Вопросы и ответы к творчеству А. А. Ахматовой (№1)
Любовь лирической героини Ахматовой окрашена в трагедийные тона. Для любовной поэзии Ахматовой характерен глубокий психологизм и лиризм. Ее героини разные, они не повторяют судьбу самой поэтессы, но их образы свидетельствуют о ее глубоком понимании внутреннего мира совершенно различных по психологическому складу и социальному положению женщин. Это и юная девушка в ожидании любви («Молюсь оконному лучу», «Два стихотворения»), и уже зрелая женщина, поглощенная любовью-борьбой, и неверная жена, готовая на любые муки за право свободно любить («Сероглазый король», «Муж хлестал меня узорчатым…»), и крестьянка, и бродячая циркачка, и отравительница, «бражница и блудница». Много стихов у Ахматовой о несостоявшейся любви, о прощании с любимым. Трагична участь женщины-поэта. В стихотворении «Муза» она писала о несовместимости женского счастья и судьбы творца. Отказ от любви в пользу творчества или наоборот невозможен. Вот пример непонимания мужчиной женщины-поэта:
Он говорил о лете и о том, Что быть поэтом женщине — нелепость. Как я запомнила высокий царский дом И Петропавловскую крепость.Один из приемов — передача глубоких чувств, проникновение во внутренний мир любящей героини, акцент на единичных бытовых деталях. В стихотворении
«Сжала руки под темной вуалью…» передаются судорожные движения лирической героини, пытающейся удержать любовь и любимого («Уйдешь, я умру»). Ее напряженному состоянию противостоит спокойная фраза (обратим внимание, сказанная «спокойно и жутко») «Не стой на ветру», которая сводит на нет восприятие чувств героини ее любимым и тем самым усиливает трагичность любовной ситуации. «Сероглазый король» — одно из самых популярных стихотворений Ахматовой о любви, передающих драму чувств, женскую тоску по любимому, печаль от утраты, нежность к «сероглазой» дочери. В этом стихотворении поэтесса обращается к разговорной речи, почти афористичной. Исследователи отмечают, что это язык раздумий. Через события и детали раскрывается лирический сюжет стихотворения, передается нежное чувство, тоска, ревность, любовь, печаль, т. е. раскрывается состояние женского сердца. Есть в нем и лирическая кульминация «Дочку мою я сейчас разбужу, / В серые глазки ее погляжу». Итог стихотворения: «Нет на земле твоего короля».
Эти стихи, по выражению известного литературоведа В. М. Жирмунского, как бы написаны с установкой на прозаический рассказ, иногда прерываемый отдельными эмоциональными возгласами.И в этом мы видим психологизм поэзии, в частности любовной поэзии Ахматовой.
Искусство представлялось Ахматовой чудодейственным и наделенным ни с чем не сравнимой властью. Конечно, художник должен отражать современную ему историческую эпоху и духовную жизнь народа, на что ориентировалась в своем творчестве поэтесса. И вместе с тем его духовный и психологический склад особый, он видит и слышит и предугадывает значительно больше, чем простой человек, и тем самым становится интересным и нужным читателю, главным образом благодаря способности его духа постигать высшее. Здесь ее понимание роли поэзии близко к пушкинскому, а отчасти к Иннокентию Анненскому и другим поэтам серебряного века.
Муза Ахматовой тесно связана с пушкинской музой: она смуглая и подчас веселая. В стихотворении «Уединение» звучит мотив избранничества поэта. Искусство поднимает его над мирской суетой. Однако Ахматова испытывает и страстную благодарность жизни, вдохновляющей постоянно на творчество. Под башней понимается опыт жизни, горькие и тяжелые уроки судьбы, которые помогают смотреть на мир далеко видящими глазами. Уединение — это не столько уход от жизни вообще, сколько уход от легкого и праздного существования поэта. Обратим внимание на первые строки этого стихотворения: «Так много камней брошено в меня, / Что ни один из них уже не страшен…» К поэту в самом высоком смысле этого слова судьба никогда не может быть милостивой.
И вместе с тем муза Ахматовой — это муза вечная, «милая гостья с дудочкой в руке», приносящая поэту вдохновение, муза, которой служили поэты с мировым именем, например, такие, как Данте. Здесь Анна Ахматова говорит о преемственности своего творчества.
В стихотворении Ахматовой «Родная земля», относящемся к позднему периоду ее творчества (1961), конкретность представления о земле в буквальном смысле этого понятия сочетается с широким философским обобщением. Тональность можно определить как философскую. Автор стремится углубить свое понимание самых, казалось, бытовых и обыденных понятий. Здесь звучат мотивы жизни, трудной, порой трагической, тягостной. «Грязь на калошах», «Хруст на зубах», месиво, крошки — не только отягощающие жизнь атрибуты земли, но и сами проявления обыденности бытия. В последних строках земля приобретает высокий философский смысл, связанный с окончанием земного бытия человека, продолжающегося уже в слиянии его с землей и в физическом и в духовном смысле. Слово «своей» символизирует это единение человека с родиной (земля в заголовке названа родной), с которой он прожил свою жизнь, и землей в буквальном ее смысле.
Лирика Ахматовой зачаровывает своими тайнами, она настраивает читателя на проникновение в недосказанности и умолчания. Мы уже говорили о роли бытовой детали в передаче таинственного любовного чувства женщины. И в этом тоже заключена тайна ахматовской поэзии. Говоря о тайне и ее понимании поэтессой, хотелось бы прочитать одно из моих любимых стихотворений, ею созданных.
Двадцать первое, ночь, понедельник… Очертанья столицы во мгле. Сочинил же какой-то бездельник, Что бывает любовь на земле. И от лености или от скуки Все поверили. Так и живут. Ждут свиданья, боятся разлуки И любовные песни поют. Но иным открывается тайна. Да почиет на них тишина. Я на это наткнулась случайно И с тех пор все как будто больна.Здесь не одна тайна. Прежде всего, тайна любви, отличающаяся от обыденного понимания любовных взаимоотношений, тайна, постижение которой делает человека «больным», приобщенным к новому видению. Тайна почему-то открывается лирической героине двадцать первого, в ночь, в понедельник… Вероятно, разгадка доступна только ей. И наконец, игривое, «сочинил же какой-то бездельник».
Острая — значит, откликающаяся на самые сложные проблемы личного мира, отражающая глубинные переживания человека в любви и взаимоотношениях с внешним миром. Острая — значит, мужественная и трагическая, передающая сложнейшие состояния человека трагического века, великим поэтом которого она являлась. Можно назвать многие произведения Ахматовой острыми, например «Мне голос был…», «Не с теми я…», «Реквием», «Поэма без героя». Хрупкой поэзия Ахматовой считается потому, что каждое слово ее стихотворений выбрано удивительно точно, к месту, его нельзя переставить или заменить другим — иначе произведение разрушится. В стихах передаются самые хрупкие, тонкие, нежные чувства автора и ее лирических героинь.