Петербург Достоевского

Для всех нас естественны и обычны понятия Петербург Пушкина, Петербург Гоголя, Достоевского, Блока, Ахматовой... Петербургом пропитана литература: он так завораживающе красив, так значителен, что просто не мог не войти в творчество художников, писателей, поэтов. Петербург не только одухотворен, он одушевлен. Это — живое существо. У каждого из нас он свой, неповторимый и единственный. Города — как люди.. К Петербургу так и относятся — как к живому существу. Кто-то любит его и считает прекрасным, для кого-то он чужой и бездушный... Для Достоевского Петербург — «самый умышленный и отвлеченный город в мире». Устами героев Достоевский передает свое отношение к нему: «...сугубое несчастье обитает в Петербурге», «...это город полусумасшедших... Редко где найдется столько мрачных, резких и странных влияний на душу человека, как в Петербурге...» И все-таки Достоевский очень любил Петербург. Это город его молодости, его рождения как писателя, его головокружительных успехов, трагических переживаний и утрат. Он необходим ему для творчества: часто Петербург становился источником его вдохновения. Но он, так же, как его герои, чувствует себя в этом городе неприкаянным.

За время жизни в Петербурге Достоевский переезжал из одного дома в другой двадцать раз. Более трех лет не жил ни в одном. Все адреса в основном — в угловых домах. Он любил перекрестки, перспективы. Часто эти дома находились против церкви или собора: Казанского собора, церкви Владимирской Божьей Матери, Исаакиевского собора. Петербургские церкви и соборы, видимо, нравились Достоевскому своей величественностью, законченностью форм, гармонией линий.

Шестнадцатилетний Достоевский, оказавшийся в Петербурге, уже много о нем читал и слышал. Это был город, воспетый Пушкиным, любимым поэтом, которого будущий писатель знал наизусть и чью кончину воспринял как личное горе. Московское детство, семья — все это остается по одну сторону; незнакомый город, нежеланная учеба, скитальческая жизнь — по другую.

Как-то Достоевский заметил, что во встрече с городом очень важно первое впечатление. Он увидел Петербург весной, в мае, в преддверии белых ночей — самой поэтической для города поры. Свое знакомство с городом он называл «странствием». Белые ночи добавляли мистическому образу Петербурга дополнительные фантастические краски. Ощущение Петербурга как города-призрака сохранилось у Достоевского на всю жизнь.

Достоевский написал чуть больше тридцати произведений, и в двадцати из них присутствует Петербург. Иногда как фон, но чаще как действующее лицо. Наиболее часто встречающееся время в его описаниях Петербурга — предзакатное. «Косые лучи заходящего солнца» — этот образ существует почти во всех романах. Чистые цвета в петербургской палитре Достоевского появляются только тогда, когда город озарен солнцем. В пасмурные дни город мрачен, бесцветен, уныл: преобладают желто-коричневые и серо-зеленые тона.

Завершающий образ города-миража Достоевский дает в «Подростке»: «А что как разлетится этот туман, не уйдет ли с ним вместе и весь этот гнилой, склизлый город, и останется прежнее финское болото, а посреди его, пожалуй, для красы, бронзовый всадник на жарко дышащем, загнанном коне?»

Отношение Достоевского к городу бывает возвышенным, сентиментальным. «Есть у меня в Петербурге несколько мест счастливых, где я почему-нибудь бывал когда-нибудь счастлив, и что же — я берегу эти места и не захожу в них как можно дольше нарочно, чтобы потом, когда буду уже совсем один и несчастлив, зайти, погрустить и припомнить...» У Достоевского отношения с городом личностные, поэтому он не открывает этих мест. У писателя есть город «бедных людей», «униженных и оскорбленных», есть подпольный Петербург, есть трагический... Петербург Достоевского меняет маски, а сам Достоевский — квартиры. Он предпочитает два района — вокруг Владимирской площади и рядом с Сенной. Героев своих он «расселяет» поблизости: жизнь собственная и жизнь в романах переплетены, запутаны в его «умышленном» городе. Его герой Раскольников живет в немыслимой для жилья комнате: в доходных домах сдавалось абсолютно все, любые углы, подвалы, чердаки. Достоевский, как никто другой, прекрасно знал, что значит жить в подобной клетушке: восемь месяцев он провел в одиночной камере Алексеевскою равелина Петропавловской крепости, находясь под следствием по делу петрашевцев. Чревом Петербурга была Сенная площадь с прилегающими к ней районами. Здесь было множество ночлежек, публичных домов. Сенная была местом, где происходили многие эпизоды романа, в том числе и встреча Раскольникова с Свидригайловым, который хорошо знал этот район, особенно дом Вяземского на Сенной, где была ночлежка для обитателей петербургского дна. Екатерининский канал — еще одно место действия многих сцен романа. Раскольников бродит вдоль канала, долго высматривая, где можно было бы бросить взятые у процентщицы вещи. Здесь же у Вознесенского моста произойдет сцена сумасшествия Екатерины Ивановны. Довольно часто в романе Достоевского упоминаются мосты: «...Дойдя до моста, он остановился»; «...вдруг повернул на мост...»; «Раскольников стоял на Николаевском мосту». Иногда писатель передает свое ощущение от какого-то определенного места в городе: «...я пошел по Сенатской площади, тут всегда бывает ветер... Грустное, тяжелое место...»

Почти во всех произведениях Достоевского присутствует Петербург. Читая их, чувствуешь, как дорог был писателю этот странный, «умышленный» город, как тесно он был с ним связан...