Историческая проза Ю. Трифонова
Долгое время Юрий Трифонов верил в идеалы революции, видя в них благородное проявление человеческого духа, стремящегося к высшей справедливости. В то же время автора не могла не волновать проблема соотношения великодушной цели служения историческому прогрессу и средств такого служения, поднятая еще в XIX веке Ф. М. Достоевским в романе "Бесы". Так, он впервые зазвучала в "Отблеске костра". В книге "Нетерпение", посвященной народовольцам, Трифонов увидел трагедию Желябова и Перовской в противоречии их возвышенно-чистых замыслов и отрешенной от человеческих чувств жестокости, направленной на переделывание истории. И если в другом произведении автора, повести "Обмен", образ деда-народовольца воплощает революционный идеал, противопоставленный современной убогости жизни, то уже в "Доме на набережной" и особенно в "Старике" писатель все больше склоняется к ценностям общечеловеческого характера. Как считает Трифонов, жизнь оказывается богаче, нежели чем все общие события, политические и этические кодексы, поскольку она интегрирует все человеческие судьбы.
Все вышесказанное отразилось в позднем творчестве Юрия Трифонова, чьи принципы заложены в словах самого автора: "Феномен жизни и феномен времени".