О мальчике, который умел летать, или путь к свободе
| Вид материала | Книга |
- Интервью с, 6165.42kb.
- О мальчике, который умел летать, или путь к свободе вступление, 15160.48kb.
- Игорь Акимов и Виктор Клименко о мальчике, который умел летать, или путь к свободе, 6919.05kb.
- На нашей планете всегда есть возможность оказаться в воде: она покрывает 71 процент, 41.38kb.
- У аркадия Аверченко есть известный рассказ, называется «Неизлечимые». Об одном авторе,, 31.25kb.
- Лютера Кинга «Путь к свободе», 354.39kb.
- Путь Мури «Путь Мури», 1560.07kb.
- Николай Козлов философские сказки для обдумывающих житье, или Веселая книга о свободе, 4908.6kb.
- Содержание: 1 Искусство свободы, 2033.22kb.
- О свободе и необходимости трезвому и благоразумному читателю о свободе и необходимости, 556.08kb.
Это наше отношение к чему-то, находящемуся вне нас. Значит, чувство всегда конкретно, всегда имеет адрес - в отличие от эмоции, которая указывает направление движения нашей энергетики - минус или плюс - и ее режим: грущу - плачу - страдаю, приятно - радуюсь - ликую.
Вот опять появилась диполь: я и предмет, с которым меня связывает в систему, в целостность некая сила, называемая чувством. Вспомнили? - ведь и мысль рождалась по этой же схеме! Значит, мысль = чувству? Разумеется, нет. Просто оба эти понятия рождены одной ситуацией. Как? Вспомните элементарную физику. Есть два заряда; они сблизились настолько, что вступили во взаимодействие. Как это происходит? - 1) вначале возникает объединяющее их поле (чувство), и только затем в этом объединенном облаке диполя - 2) происходит разряд (мысль).
1
Почему в главе о психомоторике понадобилось говорить о чувствах? Потому что именно чувства, понимание их роли и места в жизни нашего мыслящего тела позволяют понять сущность уровней психомоторики.
Этих уровней три.
Первый - самый низкий: жизнь на уровне эмоций. Это жизнь по стереотипу, движение по набитой колее, изо дня в день - одно и то же: те же лица, те же движения, те же желания, те же проблемы, те же тычки, уколы и заботы. Эта жизнь - как сон: вроде бы что-то все время происходит, а проснулся - и вспомнить нечего. Впрочем, вспоминается: отдельными яркими пятнами (самым дорогим из всего, что было) вспоминаются моменты, когда возникало чувство. Оно могло быть сколь угодно мимолетным, но не заметить его было нельзя, забыть - невозможно. Потом, много позже, понимаешь, что только эти моменты и оправдывают твою жизнь.
Увы, по такой схеме живут по меньшей мере восемь из десяти людей. Если представить такого человека ежом, этот еж будет робким, пугливым, уже топтаным и битым. Он забился в норку, в ямку, под листья, чтоб его никто не заметил, не задел, дал спокойно жить растительной жизнью. Вот этот уровень, который даже нельзя назвать уровнем притязаний, поскольку их нет. Значит, уровень покоя.
Второй - жизнь на уровне чувств.
Этот человек живет, как в тайге: в любой ситуации он остается самим собой. Он верит себе, своему внутреннему чувству, ощущению своей правоты - и в любой ситуации поступает так, как считает правильным. Разумеется, любой, даже самый маленький коллектив (например, семья) - это не тайга; значит, рядом с таким человеком не очень-то уютно; ведь он играет в свою игру, по своим правилам, так что трудно предсказать, что он придумает на следующем ходу. Зато с ним интересно! Живя наполненной жизнью, он дает как бы образец и надежду тем, кто рядом с ним, но пока находится на уровне покоя. Мало того, он настолько энергетически наполнен и щедр, что окружающие заряжаются от его энергопотенциала.
Заряжаются все, а вот заражаются немногие: чтобы выбраться с уровня эмоций на уровень чувств, нужна немалая целеустремленная работа.
Уровень чувств - значит, уровень мыслей. Уровень жизни в атмосфере анализа и синтеза. Означает ли это, что уровень чувств - уровень творчества? Нет. Но человек на этом уровне хочет задачу, ждет ее, а если осознает ее необходимость - то и ищет. И судьба иногда одаривает его задачами, борьба за решение которых и становится самым ярким в его жизни, памятными вехами ее.
Надеемся, вы уже поняли, почему человек, находящийся на втором уровне психомоторики (ах, чувства! это же так прелестно...) столь неуютен в общении? Ведь чувство - это живая, колышущаяся, переходная форма. Оно живет - пока не осознано. Но едва в его тумане - в сгустке, в концентрате, электрическим разрядом - родилась мысль, - чувство исчезает. Ничто не берется ниоткуда. Мысль родилась из чувства - и тем убила его. Правда, остается след от чувства - память о нем; но это уже лирика. Вот почему так неуютен человек на этом уровне: он интересен, потому что прежде всего мы видим излучаемый им красочный ореол чувств, но едва приблизившись к нему, мы натыкаемся на жесткий пучок мыслей-игл - и уже ничего другого, кроме боли, не ощущаем.
Каким же теперь будет наш еж?
Теперь он сильный и смелый. Пусть даже и битый - теперь это не имеет значения. Он выставил иголки - сам черт ему не брат, - попробуй, подступись!
Значит, уровень чувств - это уровень готовности.
Щедрой рукой мы отдаем оставшиеся два места счастливым обладателям этого нелегкого жребия.
Тут внимательный читатель решит, что схватил нас за руку. Вроде бы неувязочка получается: восемь из десяти мест отдали людям на уровне покоя, оставшиеся два - тем, кто в готовности... а как же с третьим уровнем психомоторики? - неужто там никого нет?
Третий уровень - уровень действий.
Еж пополз!
И тут не имеет значения, торчат его иголки или прилегают. Важно, одно: у него появилась задача - и - он ее решает. Он действует!
Это уровень, на котором человек - человек в полном смысле слова: вершина природы, ее зеркало и тончайший инструмент ее самопознания.
Как доказать, что жить на этом уровне имеет смысл? что эта жизнь - сам ее процесс - так прекрасна, что все остальные ценности по сравнению с нею не стоят ничего?..
Если человек работает на приемке макулатуры и живет только, подсчетами барышей: в этом месяце куплю новый холодильник, в - следующем - выкуплю из комиссионки павловский сервант, и это при том, что на книжку регулярно капает круглая сумма и "жигуленок" меняется каждые два-три года, и дача обустраивается, и дети с ног до головы в штатовском новье, - как объяснить такому счастливцу, что есть другая жизнь, которая одаривает впечатлениями, несопоставимыми с его накопительскими эмоциями? Ведь он даже не знает, что такое истинное чувство - ни за какие деньги его не купишь! для чувства нужно созреть, способность к нему нужно вырабатывать в себе, - а ведь мы говорим об уровне еще порядком выше...
Как объяснить человеку, который не испытывал этого впечатления от свободного парения в небесной вышине, когда огромная земля в абсолютной тишине раскрывается под тобою прекрасной бездной? Как объяснить слепорожденному, что такое цвет? Как объяснить дураку, что такое мысль? Как объяснить никогда не любившему, что такое страсть, никогда не знавшему женщин - что такое акт? Творческую муку, творческий порыв, творческий восторг надо пережить самому - только так поймешь, что ничего прекрасней нет.
Накопительство обывателя - это уровень инстинктов, уровень эмоций. Если человек видит смысл своей жизни в деньгах и успехе, мы не беремся объяснить ему сущность высшего уровня психомоторики. Мы-то его понимаем: стоя на высшем уровне, владеешь всею психомоторикой, любое проявление личности видишь в натуральную величину. Жизнь развернута на все 360', любое направление ведет к истине. А у обывателя есть цель - ясная и простая, одна-единственная, - и он идет к ней, зажатый шорами, как по лучу, как по лезвию, и ничего не видит вокруг, кроме светящейся вдали точки.
Никто не спорит: деньги - это хорошо, а когда их достаточно много - так это и удобно; и успех - штука приятная, в особенности, если его заслужил а он пришел вовремя. Но ни деньги, ни успех не сделают, как было сказано в сказке про Золушку, "ножку маленькой, а душу - большой". Не они - плата за творчество. Они - только проценты, кстати, совершенно ничтожные по сравнению с платой основной - удовлетворением от самого процесса творчества. Повторяем: мы не собираемся никого в этом убеждать; это надо пережить хоть однажды - пережить эти мгновения парения над бездной - и тогда никакие слова, никакие аргументы не понадобятся.
(Чтоб вы правильно понимали людей, чтоб не заблуждались на их счет, ожидая от них того, чего в них не может быть, - здесь уместно напомнить закон доминанты: она может быть только одна. Значит, если - человек - карьерист и стяжатель, не обманывайтесь насчет его творческих возможностей. Какими бы словами он не оперировал - это будет только завеса, чтобы скрыть его истинные цели и методы.)
2
Итак, мы рассматриваем уровень действий. При этом под действием мы понимаем создание того, чего еще не было. Значит - творческий процесс. То есть, любые "действия" домохозяйки, чиновника, футболиста, донжуана, актера не имеют к этому никакого отношения.
Человек на уровне действий живет среди задач. Он их видит во множестве, со всех сторон. То, что кажется божественным откровением человеку, живущему на уровне чувств (напоминаем - колючему от мыслей), для него есть естественное видение предметов, ситуаций, мира. Для него это норма.
Человек на уровне действий не может просто жить, как трава, - буднями, абы день до вечера. Он все время привязан к какой-то задаче. Значит, опять мы имеем диполь: человек и его задача, - причем этот диполь - своеобразный микромир, отгороженный от всего остального мира невидимыми, но вполне реальными и практически непробиваемыми стенами. Он решает задачу, он весь сконцентрирован на этой доминанте, и ничто не может ему помешать. Дом сгорел, жена ушла, друг предал, - ничто не может его остановить, потому что каждая задача, которую он решает, становится для него смыслом жизни. И если его посреди этого процесса от задачи оторвать, жизнь потеряет прелесть, станет бессмысленной и пустой. Вспомните Архимеда. Когда Сиракузы пали и римские воины ворвались к нему во двор, он в это время чертил на песке геометрические фигуры. И когда воин занес над ним меч, ученый успел сказать: "Только не, повреди мои чертежи..."
Когда в начале 70-х годов мы разрабатывали концепцию ЭПК, нам нравилось развлекаться вопросом: какой человеческий орган обслуживают механизмы эмоций, чувств, мыслей, движений, памяти? Мы опрашивали сотни людей, и не только среднего человека с улицы; в большинстве это были студенты и научные работники; среди них случились два доцента и один профессор - профессиональные психологи. И все до единого, ни на секунду не задумавшись (вот они - плоды ущербного энергопотециала), даже не заподозрив в нашем вопросе подвоха, отвечали: конечно, они обслуживают мозг. Он - хозяин; они - инструменты.
С их точки зрения здесь все очевидно. Ну где находится память, где находится мысль? Вестимо - в мозгу. Когда чувство становится чувством? Когда оно пройдет через мозг. Когда мы делаем движение, когда производим действие? Когда определенным группам мышц скомандует мозг.
Отсюда следует забавный вывод, что человек - это прежде всего мозг, и наша жизнь - это жизнь мозга. Не удивительно, что есть ученые и целые институты, которые всерьез пытались с помощью кибернетики моделировать человека. Ну и когда разлилось половодье литературы о роботах - она стала всего лишь материализацией этого интересного взгляда на человеческую природу.
Науки о человеке настолько сконцентрировали усилия на изучение мозга, что он стал их символом XX века.
Одно лишь непонятно: для чего в таком случае человеку (извините - мозгу) душа?
Это был второй вопрос, который мы задавали тем же людям, и, представьте, ни один из них не нашелся, что ответить.
У нас был и третий вопрос: если наша жизнь - это функция мозга, - то в чем же для нас смысл такой жизни? Но он так и не прозвучал ни разу: мы не встретили никого, кому бы стоило этот вопрос задать.
Откуда пошло это всеобщее абсолютизирование мозга? От науки. От научной массовой культуры. Наконец - от всеобщей грамотности и воинственного, категоричного атеизма.
Сто лет назад любой человек, отвечая на наш вопрос, прежде всего вспомнил бы о душе. Тысячу лет назад - о теле. Но современная наука ткнула перстом в лоб ошалевшему обывателю: ты - homo sapiens - человек мыслящий, - и он поверил. Весь его мир - это круговорот семья - работа - еда - дом; все его интересы - как бы поменьше работать, побольше получать, как бы не заболеть, как бы чего не случилось; весь его кругозор - злорадное (порою и завистливое) наблюдение мира через светящееся окно телевизора. У него нет ничего своего! - ни чувств, ни мыслей, ни памяти, ни свободы (ведь за всю жизнь он ни минуты себе не принадлежит), но когда его спрашивают: кто ты? - он гордо отвечает: homo sapiens.
Повторяем: это заблуждение существовало далеко не всегда; оно - плод научной революции. Научной!..
А что же было до нее?
Ну, во-первых, наука была ничем не хуже нынешней, не зря же и сами ученые любят повторять, что все новое - это хорошо забытое старое.
А во-вторых, переживая подъем, интегрируя знания, храня целостность его, находя все во всем (сейчас происходит противоположный процесс - всеобщая дифференциация, то есть безусловный спад), - наука объясняла мир человеку действующему. Человеку, выполняющему свое человеческое предназначение. Предназначение стать творцом.
Человек действующий - homo creator.
Как же так? - справедливо усомнится сообразительный читатель. - Если не мышление главное достоинство человека, то в чем же его отличие от животных? Ведь любое животное - существо действующее.
Не совсем так.
(Обратите внимание: это первая попытка договориться о терминах. Вы под словом "действие" подразумеваете процесс, в результате которого появляется нечто новое.)
Животное перемещается в пространстве в поисках пищи, самки, безопасного убежища. Оно может строить соты или гнездо, оно может съесть кого-то либо его съедят - от этого в окружающем мире ничего (в принципе) не изменится.
Если животное запрячь (посадить на велосипед, дать барабан) - оно будет работать. По чужой воле. Но действовать!
Человек забивает молотком гвозди. Он действует при этом?
Ответим так: смотря что он при этом делает. Иначе говоря - ради чего он забивает гвозди. Дальше все ясно:
- раб сколачивает из досок ящик;
- потребитель получает удовольствие от своего умения одним ударом ловко вогнать гвоздь в дерево;
- созидатель мастерит новую вещь.
Раб и потребитель - работают, созидатель - творит.
Человек может быть очень разумным и рассудительным, ничего не делать с кондачка, обдумывать каждый свой шаг (представляете, сколько он задает работы своему мозгу?), - и оставаться рабом, говорящей (если вам больше нравится - мыслящей) машиной.
(При Платоне не было понятия машина, поэтому он говорил иначе: говорящее орудие.)
Человек может читать очень умные книги, наслаждаться прекрасным, хранить в своей памяти бездну сведений из любых областей знания, подняться до вершин интеллекта, - но при этом не изменить мир даже на крупицу. Потому что он потребитель: судья, хранитель, связующее звено, - кто угодно, только не человек действующий.
Человек может быть мало образован; он может иметь весьма туманные представления об общей культуре; его память может быть дырявой и потому бедной на информацию; в обычной беседе вы вряд ли разглядите его интеллект; да и насчет рассудительности ему не мешало бы поработать над собой, потому что - едва перед ним появляется задача, - он не обдумывает ее, не анализирует, не ходит вокруг, собирая информацию, - он тут же начинает ее решать. И представьте себе - получается! Получается новое. Только так! - ведь он созидатель.
Итак, увлекшись дифференцированием, расчленив человека, как машину, наука приписала каждому его органу определенную функцию. Ухо необходимо, чтобы слышать, рука нужна, чтобы хватать, сердце - чтобы толкать кровь, мышцы - чтобы двигать и человека, и каждый его орган. Мышление было отдано мозгу.
А теперь возвратимся к вопросу, который мы задавали еще четверть века назад: какой человеческий орган обслуживает механизмы эмоций, чувств, мыслей, движений, памяти?
Вот как бы на него ответили тогда (за четверть века наши представления не изменились) мы: их обслуживает психомоторика.
Не только механизм, не только система, не только функция, - но и механизм, и система, и функция, которые - слившись - образуют орган. Орган человека. Человека - а не тела.
Современная наука о человеке, завороженная анатомией, увлекшись расчленением, тягой к процессам на микро уровне - от органа к ткани, от ткани к клетке, от клетки к молекуле, - слона-то не приметила: забыла о целом человеке. Как так случилось? Да потому, что упустили из вида душу. О ней-то помнили, но как бы вообще, без привязки к реалиям нашей жизни, к человеческой нашей сущности. Мол, есть тело, которое можно разглядеть, изучить и понять, - и, возможно, есть душа, которая неким образом уживается с этим телом.
Но ведь еще полторы сотни лет назад Сеченов сказал: есть психомоторика, есть нераздельная связь движений душевных и телесных (прямая и обратная). Ему бы сделать еще один шаг вперед и сказать: психомоторика - это орган человека, - и огромное число проблем прояснились бы и стали на места. Это посчастливилось сказать нам.
Чтобы сделать шаг вперед - шаг не мнимый, шаг истинный - нужно иметь истинную опору. Иметь от чего оттолкнуться. Истинных опор не так много, как с первого взгляда кажется.
Интеллектуал скажет: опереться можно на любой фундаментальный закон природы. Но как отличить, где истинный закон, а где научный миф, который, возможно, будет развенчан через несколько лет, когда изменятся правила игры?
Эрудит скажет: тот камень, за который возьметесь, и будет краеугольным. Но как отличить камень от его голографического подобия? Мы живем в выдуманном мире, в мире, сложенном из условностей, и кто подскажет, где в этом творении сотен поколений людей уцелевшие истинные ценности?
Философ скажет: опереться можно лишь на то, что оказывает сопротивление. Значит - на нечто реальное (следовательно, не только занимающее место в пространстве и времени, но и осмысленное и понятое нами). Понятое во всей глубине. Но нас никто не учил так понимать. Мы привыкли существовать на уровне говорящих животных: примитивные удовольствия, выдуманные страхи, стадные законы, игра по чужим правилам. Все заранее обусловлено, все предписано; понимать нечего - все понятно с полуслова и с полувзгляда. На что же прикажете опереться? На эти нечеловеческие правила игры в жизнь?..
И все же есть истины бесспорные. Реальные, нетускнеющие - бессмертные.
И первая из них: все есть во всем.
Что нам дает это знание?
Ключ от всех замков: как бы ни был густ мрак, свеча, которая его разгонит, уже лежит в вашей котомке; как бы ни было непостижимо неизвестное, вы пройдете к его сердцу по плитам, надежность которых вами уже проверена; как бы ни была велика тайна, ответ окажется для вас знакомым - ведь вы обнаружите его в собственной душе.
Помните хрестоматийный пример, что глядя на каплю воды можно прийти к мысли, что где-то существует Великий океан? Не капля в океане, а океан в капле. Если помнишь, что все есть во всем, разглядеть океан в капле не составляет труда.
Океан начинается с капли; и наверное нам не придется вас долго убеждать, чтоб вы приняли такую мысль: океан суть большая капля.
С чего начинается мышление? С чего начинается душа? С клетки. С живой клетки человеческого тела. В ней есть все, что есть в целом теле. Это "все" имеет множество аспектов, но поскольку мы ведем речь о психомоторике, нам важно, что каждая клеточка человеческого тела чувствует и каждая клеточка движется.
Раз есть чувствование - значит, есть душа (псюхе). Раз есть движение - значит, есть моторика.
Понимаем, вам непросто представить, что у какой-то ничтожной клеточки, которую и разглядеть-то возможно лишь в микроскоп, - и вдруг есть душа. Ладно, речь шла бы о клетках мозга - наше обывательское сознание так сяк с этим бы примирилось; но клетка лимфы, жировая клетка, наконец, клетка костной ткани - и каждая - носительница души?..
Безусловно.
Не пытайтесь спорить с нами - проиграете. Ведь почему вы не сомневаетесь в наличии души у вас? Потому что вы знаете, убеждены, что непросто проживаете свою жизнь как растение, как животное, - но и переживаете ее. Вы воспринимаете бесчисленное множество сигналов окружающего мира - и реагируете на них не только движением тела, но и изменением внутреннего состояния, которое вы привычно формулируете так: "хорошо, потому что красиво и покойно", "совесть замучила", "это мне напоминает-" - и так далее. Вас не нужно убеждать, что у вас есть душа; она есть, потому что так устроено, потому что вы - человек.
Но это не душа вообще; это - человеческая душа. Мы это подчеркиваем, потому что душа душе - рознь.
С одной стороны (и это даже современная наука признала) все живое имеет душу. С другой - в зависимости от уровня развития жизни - она бывает:
1) растительная, 2) животная, 3) человеческая.
Почему нам трудно представить душу клетки? Потому что трудно разорвать стереотип.
На школьных уроках биологии (а кому повезло - и в вузах) нам объясняли, как живет клетка. Мы помним, что у нее есть оболочка (мембрана), которая работает избирательно: одни вещества пропускает, другие - нет; а заодно служит как бы пластиной аккумулятора, способной накапливать заряд. Внутри оболочки есть протоплазма, в которой происходят все основные химические реакции: одни вещества идут на нужды ядра и на латание дыр в оболочке, а энергия либо тут же запускается в новую работу, либо откладывается впрок все в том же ядре. Наконец, само ядро несет в себе программу развития клетки, всех процессов, которые в ней происходят - вплоть до превращения в новую клетку.
Короче говоря, происходящее в клетке понять можно; химия и физика все объясняют. Непонятно лишь одно - почему она живет? Где кончаются физика и химия и начинается жизнь? За счет чего возникает жизнь? Ведь можно сделать модель, в которой все физические и химические реакции будут протекать точно как в клетке; но она так и останется моделью, жизнь в ней не появится. Почему?
Чтобы механизм стал живой клеткой - нужен скачок качества. Чтобы в мертвом поселилась жизнь - нужно в мертвое вдохнуть душу.
Чем отличается живая клетка от модели?
1. Она чувствует. 2. Она помнит. 3. Она сосуществует с другими живыми клетками.