ИКИ ЖЕНЩИН Её относят к забытым поэтессам. А она была настоящим Поэтом. Из тех, кого жизнь заставляла, по словам её современника, становиться на горло собственной песне. Поэт я лирический, а на шей

эпохе нужны иные, более суровые ноты, - так сказала о себе Мария Михайловна ШКАПСКАЯ. И занялась газетной публицистикой, Историей фабрик и заводов, основанной Максимом Горьким.

Пролетарский писатель высоко оценивал её очерковую работу, но неизмеримо выше ставил поэ зию Шкапской: До вас женщина ещё не говорила так громко и верно о своей значительности.

Священник Павел Флоренский называл её подлинно христианской - по душе - поэтессой.

Мы печатаем этот материал к 120-летию со дня рождения Марии ШКАПСКОЙ. Она более чем достойна быть навсегда вырванной из плена забвения.

Mater Dolorosa Ч Мать Скорбящая ровь в её жизни появилась живать. Впоследствии в неиздан- мистишия и т.д. - абзацами. Как в не сразу, сперва была грязь ной автобиографии они написала: Священном ПисанииЕ К - семья Андреевских жила Очень тяжёлая наследственность Впечатления от Библии крепко рядом с городской свалкой. Но по мужской линии в смысле душев- запали в душу Марии, а ещё там по это и помогало им выжить: пятеро ных заболеваний, обеспечивающих селились образы героев Народной детей, старшей из которых была большое внутреннее горение в пер- воли. В 12 лет Маша написала сти Маша, собирали здесь консерв- вой половине жизни и мучительную хи, в которых была такая строка:

ные банки с недоеденным содер- и трагическую гибель - в конце. В миру есть место лишь бойцам.

жимым, тряпки для продажи ста- Тема предков, кровных родичей, Родись она лет на сорок раньше, рьёвщикам, деревяшки для печки. стала одной из главных в её твор- наверняка пошла бы за Софьей Бедные люди Достоевского, уни- честве: Деды дедов моих, праде- Перовской. Однако на девочку с женные и оскорблённые, выгляде- ды прадедов, сколько же было вас ещё дремавшим, но потенциально ли на их фоне барчукамиЕ прежде меня? Сколько на плоть могучим материнским инстинктом Как же дети дошли до жизни мою вами затрачено с древних вре- ещё большее впечатление произ такой - при живых родителях? мён и до этого дня? Длинная, труд- вела судьба другой приговорён Родители были живы, да не здоровы. ная, тяжкая лестница, многое мно- ной к смерти народоволки - Геси Мать лежала, разбитая параличом жество, тьмущая тьма, - вся я из Гельфман, которая, не будучи царе (Заездили клячу, надорвалась!), вас - не уйдёшь, не открестишься, убийцей, всё равно должна была отец медленно и неуклонно спол- крепкая ложена плотью тюрьма. кончить жизнь на виселице. Жен зал в чёрную пропасть безумия. От Ношей тяжёлой ложитесь мне на щину спасла от казни лишь беремен больных родителей Мария получи- плечи, - строю ли, рушу ль, боюсь ность;

в тюрьме она произвела на ла тяжёлое и вместе с тем бесценное иль люблю, - каплями пота, кро- свет ребёнка и была оставлена уми наследство. От матери - немки, до- вавыми каплями, вы прорастаете в рать от послеродовых осложненийЕ чери скрипача Мариинского театра, волю моюЕ. В автобиографии Шкапская - артистизм. От отца - русского, из Её стихи часто печатают тра- вспоминала: Ходила по стиркам, духовного сословия, мелкого чинов- диционно, столбцами, но сама мыла полы, писала на почте про ника в Министерстве земледелия, Шкапская писала сплошняком, шения и письма, выступала ста - повышенную впечатлительность, без разбивки на строки, отбивая тисткой по рублю за выход в укра способность сочувствовать, сопере- строфы - четверостишия, вось- инской труппеЕ И наряду с этим НАУКА и РЕЛИГИЯ [# 617] МАРТ I www.nauka-i-religia.ru ЛИКИ ЖЕНЩИН страшная жажда учиться (на В её облике было что-то случайные средства случайных от запоздалой народоволи знакомых) - трудное и беспо цы, от Софьи Перовской, в рядочное прохождение гимна лучшем случае, от немного зии (Петровской), из которой лубочного изображения ре каждое полугодие собирались волюционерки начала века, вышвырнуть как вредный и от вечной курсистки беспокойный элемент. Не вы предреволюционных лет.

кинули - оказалась слишком Довольно высокая, в юбке способной - дали кончить.

до полу, с закрывающими В 1910 году Мария уши буклями калачиком, Андреевская окончила гимна без тени малейшего внешне зию и вышла замуж за студен го кокетства, казалось, что та. Тогда и стала Шкапской - по ей неведомо понятие кос мужу. Годом позже поступи метика. Если судить по её ла на медицинский ла на медици факультет лирике, несмотря на при Петербургского Петербургског психоневро сутствие темперамента, логического института - хоте логического и она была совершенно чужда ла помочь больному отцу, ле ла помочь бо вечной женственности, чившемуся в чившемуся в психиатрической но зато никогда не забыва клинике. И клинике. И ещё потому, что ла о материнстве и почти с на филологический стыдно на филолог каким-то вызовом не пере идти, когда в деревне люди мрут ставала о нём говорить.

без медицинской помощи.

Александр Бахрах, Народная воля продолжала литературный критик и эссеист Мария Шкапская. стучать в её сердце.

Отец мужа возглавлял промышленно-научную экспеди- рабочих на Ленских золотых при- лицей. И серьёзно занялась стихот исках, Мария приняла участие ворчеством. Казалось, из всей жиз цию, изучавшую Чудское озеро, и в студенческой демонстрации у ни Марии Михайловны вытекало:

во время летних каникул Мария Казанского собора. В итоге - пер- быть ей наследницей Некрасова ради заработка стала её участницей.

вый арест и две недели в тюрьме. и сподвижницей Маяковского.

То, с чем она столкнулась, лишь Через год - второй, и на сей раз Однако к тому времени у неё уже укрепило в том, что жизнь в стране она провела два месяца в заключе- родилось двое детей. Был и ещё надо кардинально менять.

нии. Шкапской и её друзьям гро- один ребёнок, нерождённый, кото Работа заключалась в переписи, зила высылка в Олонецкую губер- рый больше чем кто другой помог обследовании условий жизни и труда нию - но московский миллионер- своей матери родиться как поэтуЕ прибрежного рыбацкого населения филантроп Шахов договорился с Сохранилось заявление Шкап Псковщины - кажется, самой нищей, тёмной из всех северных потребляю- властями: мятежных студентов от- ской о приеме её в Союз поэтов от щих губернийЕ В этой связи мы по- правляют за границу, а он оплачи- июня 1920 года. На обороте - три долгу жили во Пскове. Жизнь в ма- вает их дальнейшее образование. резолюции. Первая: Стихи живые леньком городке, где благодаря бли- Шкапскую ждали места хотя и от- и своеобразные. Нахожу, что автора далённые, но тёплые - филологи- можно принять в действительные зости столицы всегда группировалось ческие факультеты Тулузского и члены Союза поэтов. Ал. Блок.

много политических ссыльных, также Парижского университетов. Вторая: Автор, по-моему, может была содержательной. Возле местной После возвращения в 1916-м быть принят в члены, хотя стихи, библиотеки объединилась группа она безоговорочно приняла по- при однообразии своей чисто фи молодёжи под предлогом помощи библиотечным работникам, неофи- следовавшую вскоре революцию. зиологической темы, часто непри В Петрограде окунулась в обще- ятно натуралистически грубы и от циально же это был революционный кружок без определённого партийно- ственную работу (организацию неточности выражений местами снабжения населения по продукто- непристойны, но поэтическое чув го лицаЕ Мы занимались изучением вым карточкам), исполняя извеч- ство и движение в них, безусловно, марксистской литературыЕ ную женскую роль - быть корми- есть. М. Кузмин. (По этому поводу В 1912 году, после расстрела НАУКА и РЕЛИГИЯ [# 617] МАРТ I www.nauka-i-religia.ru ЛИКИ ЖЕНЩИН уже в наше время Дмитрий Быков В своём эссе о Шкапской Быков терью, в крови и муках рождающей саркастически заметил: Странно писал: Убеждённая атеистка (так новый мир. Но мать Мария в ужа слышать подобное от автора полу- по крайней мере свидетельствует се открещивалась от детоубийства порнографических Крыльев, но, её дочь), Шкапская в переломное во имя каких бы то ни было высо вероятно, непристойной Кузмину время, когда обнажаются тайные ких целей. В 1922 году она написала казалась только женская физиоло- механизмы бытия, вступила в на- стихотворение Людовику XVII, гия.) Наконец, третья - краткая, пряжённый и страстный диалог с где сравнивала трагические судьбы но весомая: Полагаю, что автора Богом: то ли потому, что величие сына гильотинированного француз следует принять в члены Союза. переживаемой эпохи напоминало о ского короля и сына расстрелянного М. Лозинский. библейских катастрофах, то ли по- российского императора. Страшное Что же это были за стихи - жи- тому, что рядом не было более до- детство Шкапской на первый взгляд вые, своеобразные иЕ непристой- стойного собеседника. Кого было давало ей полное право произнести ные? Блок, Кузмин и Лозинский вопрошать о стольких смертях, древний ветхозаветный приговор:

читали рукопись сборника Mater стольких зверствах и таких могу- око за око, зуб за зуб. И продол Dolorosa (Мать Скорбящая). чих страстях, которые только ярче жить: ребёнка - не за одного, даже Да, говорят, что это расцветали на жирном, хорошо удо- не за тысячу, а за мильоны детей.

нужно было... бренном чернозёме тех времён? Однако от этой мысли её материн И был для хищных гарпий Скудные, хилые, слабые че- ское сердце истекало кровью:

страшный корм, ловеческие семена, хозяйка хо- Народной ярости не внове и тело медленно теряло силы, рошая не дала бы нам для посева смиряться страшною игрой.

и укачал, смиряя, хлороформ. такого зерна. Но Ты из Недобрых Тебе, Семнадцатый Людовик, Пастырей, Ты Неразумный Жнец. стал братом Алексей Второй.

И кровь моя текла, не усыхая - - Всходы поднимутся частые - не радостно, не так, тёрн, полынь и волчец. И он принёс свой выкуп древний как в прошлый раз, Так никто после Иова не разгова- за горевых пожаров чад, и после наш смущённый глаз ривал с Богом. Были другие разгово- за то, что мёрли по деревне не радовала колыбель пустая. ры - отрицание, ненависть, прокля- мильоны каждый год ребят.

тия, - но не было такой муки, кото- Вновь, по-язычески, рая не имеет с богоотрицанием ни- За их отцов разгул кабацкий за жизнь своих детей чего общего. Это ведь не крик Тебя и за покрытый кровью шлях, приносим человеческие жертвы. нет, это вопль боли и непонимания, за хруст костей А Ты, о Господи, первая страшная догадка о том, что в могилах братских Ты не встаёшь из мертвых вопрошать бессмысленноЕ в маньчжурских и иных полях.

на этот хруст Дело, возможно, не только в от- младенческих костей! сутствии достойного собеседника. За матерей сухие спины, Богу Небесному Шкапская отвеча- за ранний горький блеск седин, Некоторые рецензенты этого и ла как бы от имени Матери-Земли, за Геси Гельфман в час родин других сборников Шкапской назва- перед которой трепещут прочие насильно отнятого сына.

ли её стихи насквозь физиоло- божества. В её поэзии ощущается гичными и иррациональными, а нечто исходящее из самых пучин, За братьев всех своих опальных, самого автора объявили лэпигоном хтоническое - то есть олицетво- за все могилы без отмет, упадничества. На мой взгляд, сти- ряющее древнюю природную мощь что Русь в синодик поминальный хи Шкапской - это сильно, места- Земли. Из всех богов Шкапской записывала триста лет.

ми страшно, потрясающе, для кого- была ближе всех Гея, Мать-Сыра- то шокирующе, но - гениально. Земля. Оттого и появляется образ За жаркий юг, за север гиблый МатеринствоЕ странная, непости- дурных семян, брошенных в землю исполнен над тобой и им, жимая вещьЕ нечто безрассудное, небрежной рукой СеятеляЕ неукоснительно чиним, ужасное и бесценное, уходящее кор- Время действительно было пере- закон неумолимых библий.

нямиЕ куда? - думает героиня рома- ломное - во всех смыслах, и рево- на Э.Л.Войнич Сними обувь твою. люция давала множество тем для Но помню горестно и ясно - Сними обувь твою с ног твоих, ибо творчества. Шкапской ближе всего я - мать, и наш закон - простой:

место, на котором ты стоишь, свято была тема матери и ребёнка. Ведь и мы к этой крови непричастны, - сказано в Библии (Нав 5:15). сама Россия представлялась ей ма- как непричастны были к той.

НАУКА и РЕЛИГИЯ [# 617] МАРТ I www.nauka-i-religia.ru ЛИКИ ЖЕНЩИН Всю жизнь Шкапская с болью ший со Шкапской поэт и писатель- грузную. Ну что ж, в конце концов, помнила, что после стихотворе- фантаст Палей, - Шкапская с се- это общая участь, и чем позже при ния Людовику XVII Гумилёв мьёй получила квартиру в новых ходит старость, тем, конечно, луч отказался подать ей руку, - писал домах у шоссе Энтузиастов. Любовь ше. Но живость ума и характера, Евтушенко, - но она запомнила и Марии Михайловны к детям пере- настойчивая работоспособность то, как Блок лоткровенно радовал- кликалась с её любовью к живот- остались при ней, и она энергич ся, почувствовав близость её хри- ным. В кухне своей московской но трудилась, пока хватало сил, и, стианства к своему. Блоковский квартиры она устроила маленький смело можно сказать, шла в первых Христос шёл вместе с красногвар- зоопарк. Там жили белка, два бу- рядах советских очеркистов.

дейцами, не бросая их, как Умерла она (7 сентября священник не бросает заблуд- 1952 года) скоропостижно, ших перед их смертью. от инфаркта. Это произошло Революции разделяют даже в Сокольниках, на выставке прекрасных поэтов, потому собак. Шкапская слишком что невозможно найти един- близко к сердцу приняла за ственно верный взгляд на со- мечание одного кинолога о её бытия, переворачивающие всё любимых пуделяхЕ вверх дном. Попробуй ни разу Через четыре года приехал не поскользнуться, когда всё сын. Прошёл плен, немецкие залито кровью и грязью. Даже и советские лагеря, вернулся в великих людях живёт кто- в Ленинград к любимой жен то маленький и подчас бес- щине, снова был арестован.

помощный, который может Вышел на свободу в 1956-мЕ Мария Шкапская в кругу поэтов. ошибиться в чём-то. И с каким сладострастием мы их казним, воз- рундучка, молодой сокол. Комната Эпитафией на могиле Шкапской, вышаясь нашей кажущейся безо- Марии Михайловны и дочери как и миллиардов других матерей, шибочностью. Шкапская оставила Светланы была заставлена аква- могли бы быть её строки:

на этот счёт неплохие стихи: риумами с рыбками. Очень любила Мы были, мы прошли, Уходя, попросим на прощанье, Шкапская собак, особенно пуделей. нас было очень много, чтобы не был неприступно строг Скрещивая чёрных и белых пуде- колосья сникшие к бесконечно маленьким созданьям лей, она вывела породу коричневых под режущим серпом, бесконечно милосердный Бог. с различными оттенками, даже бе- каменья серые жевых (точнее, палевых. - С.М.). по полевым дорогам, Да, ребёнку любой крови - крас- Она посещала и помогала устраи- мы были, мы прошли, ной ли, голубой - мало родиться. вать выставки собак, лечила их... земля наш тёмный дом...

Его подстерегают опасности: начи- А личная жизнь шла своим че- Молчали мы, ная с болезней и кончая войнами. редом, - продолжал Палей, - со и нас никто не слышал, В 1942 году в Москве и блокадном своими радостями и огорчениями, и неуслышим будет голос твой, Ленинграде была издана брошю- удачами и неудачами. Неудач было но каждое дитя, ра Шкапской Это было на самом немало. Тяжело заболел и стал ин- что в нас под сердцем дышит, деле - о зверствах фашистов валидом муж. Мария Михайловна стать может Голосом на оккупированной территории. дважды была жертвой несчастных и Судною ТрубойЕ И вновь она обратилась к самой случаев. Какой-то мальчик ранил близкой для себя теме - страдани- её в голову камнем, пущенным из Можно было бы высечь и слова ям детей. А у самой Шкапской на рогатки. В другой раз она попала в Евтушенко о Шкапской с приве войне пропал без вести младший железнодорожную катастрофу. дённой им её фразой: Не представ сын. Она считала это своей глав- Может быть, из-за этих травм ляю, кто бы ещё из женщин решил ной личной трагедией, жалела, что стала быстрее стареть. Много лет ся с гордой посвящённостью выго не умерла до его пропажиЕ я знал её, и вот на моих глазах она ворить: Земные правила просты и Её материнское сердце перепол- превратилась из изящной девушки строги: рожай, потом умри! Такой няла неизбывная нежность ко всем сначала в молодую, все ещё при- могла быть древняя подпись под на маленьким, слабым, беспомощным. влекательную женщину, потом в скальной живописью.

В Москве, - вспоминал дружив- пожилую, а затемЕ да, в старую, Сергей МАКИН НАУКА и РЕЛИГИЯ [# 617] МАРТ I www.nauka-i-religia.ru    Книги, научные публикации