
— Да,точно, я помню. Я удивлен, Мирна. Я считал, что наши сессии не так много значатдля тебя, чтобы запоминать их настолько хорошо. Позволь, я вернусь к своемувосприятию последнего часа. Одно я помню точно — эта реплика о знакомстве с однимиз моих богатыхпациентов действительно вывела меня из себя. Как раз перед этим я спросил тебя,что бы я мог предложить тебе, и это был твой ответ. Мне казалось, меня унизили:твое замечание задело меня. Я должен был быть выше этого, но это оказалось мнене по силам.
— ОбиженНе были ли мы немного злы друг на друга Так, в шутку.
— Возможно.А может быть, больше, чем в шутку. Вероятно, ты выразила свое сомнение в том,что мне есть что тебе предложить, — самое большее — знакомство с другим мужчиной. Мне показалось, я ничего не стою. Скореевсего, поэтому я и сорвался на тебе.
— Бедняжка!— пробормоталаМирна.
—Что
— Ничего,ничего — очереднаяшутка.
— Я несобираюсь позволять тебе отталкивать меня такого рода замечаниями. По сути, ядумаю, мы могли бы встречаться чаще одного раза в неделю. На сегодня мы должнызакончить. Мы уже перерабатываем. Давай начнем с этого момента в следующийраз.
Эрнст был рад, что час Мирны закончился. Ноне по обычным причинам: она не наскучила ему, не рассердила его — он был истощен. Ошеломлен.Потрясен. Заинтригован.
Но Мирна не исчерпала своихнападок.
— Я же тебена самом деле не нравлюсь, правда — заметила она, поднимая свою сумкуи собираясь уходить.
— Напротив,— сказал Эрнст,застигнутый врасплох пациенткой. — На этой сессии я почувствовал к тебе особую близость. Сегодня былатрудная, но хорошая работа.
— Я не обэтом тебя спросила.
— Но этото, что я чувствую. Временами я чувствую, что между нами огромное расстояние;временами мне кажется, мы близки друг другу.
— Но я жетебе не нравлюсь
— Симпатия— это глобальноечувство. Иногда ты Делаешь что-то, что мне не нравится; иногда мне оченьНравится то, что ты делаешь.
"Да, да. Тебе нравится моя большая грудь ишелест моих колготокФ, — думала Мирна, доставая ключи от машины. У двери Эрнст, как обычно,протянул ей руку, Она не хотела отвечать. Меньше всего ей хотелосьфизического контакта сним, но отказаться не было возможности. Она слегка пожала его руку, быстро высвободила свою и ушла,не обернувшись.
В ту ночь Мирне не спалось. Она лежала впостели не зная, как отделаться от образа доктора Лэша, высказывающего свое мнение о ней.УСкучнаяФ, Усплошные острые углыФ, УограниченнаяФ, УвульгарнаяФ — эти слова крутились и крутились вее голове. Ужасные слова — но ни одно из них так не оскорбляло, как фраза о том, что она ниразу не сказала ничего интересного или прекрасного. Его желание увидеть еекогда-нибудь пишущей стихи, жалило Мирну, в глазах стояли слезы.
В памяти всплыл давно забытый случай. Когдаей было десять или одиннадцать лет, она написала много стихотворений, нодержала это в секрете — особенно от своего грубого, критичного отца. Незадолго до еерождения он оставилординатуру по причине алкоголизма и остаток жизни прожил разочарованным, пьющимврачом маленькогогородка, чей офис находился дома, проводя вечера перед телевизором состаканом виски УОлд ГрэндФ. Он никогда не утруждал себя заботами о дочери.Никогда, ни единого раза он открыто не высказался о чувстве любви по отношениюк ней.
В детстве она вечно совала нос куда неследует. Однажды,когда отец звонил кому-то по телефону, она рылась в его столе из ореховогодерева и в верхнем ящике под грудой карт его пациентов нашла пожелтевшиелюбовные письма— некоторые от еематери, а некоторые от женщины по имени Кристина. Она была оченьудивлена, когда всамом низу увидела свои стихи, и бумага, на которой они были написаны, быластранно влажная. Поддавшись порыву, она забрала их вместе с письмами отКристины. Через несколько дней, в один из пасмурных осенних вечеров, она положилаих вместе со всеми остальными своими написанными сочинениями в кучу сухихплатановых листьев и подожгла. Весь вечер она просидела, наблюдая, как ветеррасправлялся с пеплом ее поэзии.
С тех пор между ней и отцом опустиласьнепроницаемая завесамолчания. Он так и не сознался, что вторгся в ее личную жизнь. Она никогда непризналась в собственном вторжении. Он ни разу не упомянул о пропавших письмах. И хотя она ненаписала больше ни единой строчки, ее продолжало удивлять, почему он хранил листы с еестихами и почему они были такими влажными. Она иногда представляла, как ончитал ее стихи и умилялся их красоте.
Несколько дней назад позвонила ее мать исказала, что у отца был обширный инсульт. Хотя она немедленно помчалась ваэропорт и вылетела первым же рейсом, приехав в больницу, она обнаружила ужепустую комнату иматрасы, покрытые чистыми простынями. За минуту до ее приезда санитары увезлитело.
Когда она впервые встретила доктора Лэша,она была поражена стоящим в его кабинете антикварным столом из ореховогодерева. Он был похож на стол ее отца, и часто во время долгого молчания оналовила себя на том, что пристально разглядывает его. Она никогда нерассказывала доктору Лэшу ни о столе и его секретах, ни о стихах, ни о долгоммолчании между ней и ее отцом.
Эрнст также спал очень плохо. Вновь и вновьон прокручивал вголове то, как представил случай Мирны на группе по изучению контрпереноса,которая собиралась несколькими днями ранее на Коуч Роу16[16], как называли улицу Сакраменто.Первоначально на этих семинарах не было ведущего, и атмосфера в группестановилась все накаленное, пока не приобрела угрожающий характер. Поэтомунесколько месяцев назад они пригласили консультанта, доктора Фрица Вернера,опытного психоаналитика, получившего признание благодаря трудам по контрпереносу.Отчет Эрнста о Мирне вызвал особенно оживленное обсуждение. Хотя его похвалилиза готовность такоткровенно раскрыться перед группой, доктор Вернер резко критиковал его терапиюи особенно замечание омайке.
— Откудатакое раздражение —спросил он, выбивая табак из трубки и вновь набивая ее. На первой жевстрече онпредупредил, что трубка будет частью разговора.
— Значит,она повторяется —продолжал он. —Значит, она жалуетсяИ она не внемлет твоим просьбам Значит, она критикует тебя и ведет себя нетак, как положенохорошему, благодарному пациенту Господи, молодой человек, вы же только четыремесяца встречаетесь сней! Что это —пятнадцать или шестнадцать сессий В настоящее время я наблюдаю пациентку, которая весь первый год — четыре раза в неделю, двести часов— просто повторяет сама себя. Снова и снова те же самые стенания:ожидание того, что изменятся ее родители, друзья, ее лицо, тело — бесконечный список того, чего унее никогда не будет. В конце концов, она пресытилась, слушая саму себя, сталасыта по горло собственным повторением. Она сама осознала, что тратила не только терапевтическое время, но и своюжизнь. Ты не можешь бросить правду своему пациенту в лицо: единственная правда— это та, которую мынаходим для себя сами.
Спокойное отстраненноевнимание, молодой человек, — твердо сказал он, — вот что необходимопациенту. Спокойноеотстраненное внимание — слова такие же актуальные сегодня, как и тогда, когда Фрейдвпервые употребил их. Вот что требуется от нас — относиться к словам пациента безпредубеждений, без личных реакций, ограничивающих наши взгляды. Это душа и сердце аналитическогоподхода. Убери это, и весь процесс пойдет под откос.
Тут группа взорвалась, и все заговорили водин голос. Критика доктора Вернера, как молния, высветила то напряжение, которое копилось уженесколько месяцев. Участники, все стремящиеся усовершенствовать свои навыки,были раздражены тем, что они расценили как аристократическое высокомерие своегоконсультанта. Они почувствовали себя словно бригада чернорабочих. Ежедневно онисталкивалась с сильно ограничивающими клиническими условиями, навязанными безжалостной машиной НМО, и их возмутилоочевидное безразличиедоктора Вернера к реалиям их практик. Один из тех счастливчиков, кого миновалстихийный поток административных требований, он просто продолжал видеться со своими обеспеченнымипациентами четыре раза в неделю, имея возможность быть неторопливым, позволяясопротивлению пациентов растворяться самому по себе. Членов семинарарассердила его бескомпромиссная поддержка жесткой психоаналитической линии. И его уверенность исамодовольство, его безусловное принятие установленных догм — тоже вызвало негодование,смешанное с досадой и завистью тревожных скептиков, испытывающих этичувства к сторонникамоптимизма.
— Как выможете говорить, что Эрнст виделся с ней лишь на четырнадцати сессиях— вопрошал один.— Я радуюсь, если НМОдает мне возможность встретиться с клиентом восемь раз. И только если я смогу добиться от своего пациента одного изэтих магических слов —самоубийство, месть, поджогили убийство, — у меня есть шанс получитьразрешение на проведение еще нескольких сессий от какого-нибудь клинически неподготовленного судебного представителя,чья работа собственнозаключается в том, чтобы отклонить как можно больше таких запросов. Вступилдругой:
— В отличиеот вас, доктор Вернер, я не уверен в том что Эрнст сделал что-то неправильно.Возможно, замечание омайке и не было такой уж грубой ошибкой. Возможно, это именно то, что егопациентка должна была услышать. Мы говорили здесь о том, чтотерапевтическая сессияявляется микрокосмом жизни пациента. Так что, если она надоедает Эрнсту иразочаровывает его, несомненно, так же она влияет и на других людей,окружающих ее. Можетбыть, ей было полезно узнать об этом. Может быть, у него нет двухсот часов для того, чтобы она вконце концов устала от себя.
И еще один:
— Иногдаэта отрегулированная аналитическая процедура слишком велика, докторВернер, она слишком изысканна, слишком отвлечена от реальности. Яабсолютно не согласенс тем, что, сопереживая, пациент бессознательно должен всегда улавливать чувства терапевта. Моипациенты в основном пребывают в критическом состоянии. Они приходят ко мне одинраз в неделю, а не четыре, как ваши, и слишком заняты собственными проблемами,чтобы подстраиваться под нюансы моего настроения. На это бессознательноесхватывание чувств терапевта у моих пациентов нет ни времени, нижелания.
Доктор Вернер не мог оставить эту репликубез ответа.
— Я знаю,что этот семинар касается контрпереноса психотерапевта, а не психологическихтехник, но невозможно разделить эти две вещи. Один раз в неделю, семь раз— не имеет значения.Управление контрпереносом всегда влияет на терапию. На каком-то уровне чувства терапевта поотношению к пациенту неизбежно начинают передаваться последнему.Исключений не бывает! — сказал он, покачивая своей трубкой. — И именно поэтому мы должны понимать, прорабатывать иослаблять наши невротические реакции на пациента.
Но здесь, в этом случае с майкой,— продолжалдоктор Вернер,— мы говорим не онюансах, мы имеем дело не с каким-то тонким восприятием пациентом чувствтерапевта. Доктор Лэш открыто оскорбил ее, и здесь не требуется никакойдогадки. Я не могу уклониться от ответственности и не назвать это вопиющей терапевтической ошибкой — ошибкой, которая подрывает основытерапевтического союза. Не позволяйте калифорнийской морали Учто бы ни происходило,все дозволеноФ оказывать негативное влияние на вашу терапию. Анархия и терапия несовместимы. Каковваш первый шаг в терапии Создание безопасного пространства. Каксможет пациенткадоктора Лэша после этого случая свободно выражать свои ассоциации Какона может надеяться,что терапевт отнесется к сказанному ею непредвзято и отстраненно
—Свойственно ли такое непредвзятое и отстраненное отношение всем терапевтам— спросил Рон,бородатый мужчина исильный терапевт, один из близких друзей Эрнста; они были связаны с медицинскойшколы совместной борьбой с предрассудками. — Уж точно не Фрейду. Вспомните егослучаи — Дора, человекс крысами, маленькийГанс. Он всегда вмешивался вжизни моих пациентов. Я не верю, что человек в силах постоянно сохранятьпозицию нейтралитета —это же утверждается вновой книге Доналда Спенса. Вы никогда по-настоящему не понимаете реальныепереживания пациента.
— Это незначит, что вы должны отказаться от попыток слушать пациента, не позволяяличным чувствам загрязнять сцену, — сказал доктор Вернер. — Чем больше в вас нейтралитета,тем ближе вы приближаетесь к подлинной сущности пациента.
— Подлиннаясущность Открытие подлинной сущности другого человека — это иллюзия, — возразил Рон. — Взгляните, как строятсякоммуникации. Сперва некоторые чувства пациента облекаются в некие образы, азатем в подходящие термины...
— Почему тысказал УнекоторыеФФ —спросил докторВернер.
— Многие изих чувств невыразимы. Но позвольте я закончу. Я сказал о том, что пациентытрансформируют образы в слова: даже этот процесс не безупречен — выбор слов во многом зависит от того,как пациент представляет себе взаимоотношения с аудиторией. И это лишь передающаячасть. Затем происходит обратное движение: если терапевты схватывают значениеслов, сказанных пациентами, они должны перевести слова в личные образы, а затемв собственные чувства. Какое взаимодействие возможно к концу процесса Каковавероятность того, чтоодин человек действительно сможет понять переживания другого Или, излагаяиначе, поймут ли дваразных человека третьего одинаково
— Этопохоже на детскую игру УИспорченный телефонФ, — вставил Эрнст. — Один шепчет соседу на ухопредложение, тот передает его шепотом другому, и так по кругу. Когда фразавозвращается к первому участнику игры, в ней мало что остается от оригинала.
Pages: | 1 | ... | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | ... | 33 |