Могучая воспитательная сила художественного произведения - в художественном сплаве эстетических, нравственных, политических идей. Зная, что за всю жизнь человек может прочитать не больше двух тысяч книг и значительная часть этих книг относится к школьным годам (не менее половины), я с большой требовательностью отбирал то, что нужно обязательно прочитать в годы отрочества. Так была создана "Золотая библиотека отрочества". Это интереснейшие книги, предназначенные специально для подростков. Теперь она насчитывает 360 книг. Нет необходимости называть их. Главное - принципы, по которым комплектуется библиотека, и место, которое занимают книги в духовной жизни подростка. Для "Золотой библиотеки отрочества" мы отобрали выдающиеся произведения мировой литературы. Мы не представляем себе полноценной духовной жизни в отрочестве без того, чтобы в душе каждого воспитанника не оставили глубокого следа произведения классиков. Есть книги, без которых вообще немыслима школа. Все книги в "Золотой библиотеке отрочества" были в нескольких экземплярах (от 10 до 15), а произведения Сервантеса, Шекспира, Гете, Шиллера, Марка Твена, Джека Лондона, Гюго, Пушкина, Гоголя, Толстого, Тургенева, Чехова, Короленко, Достоевского, Горького, Шевченко , Леси Украинки, Франко - в нескольких десятках экземпляров. Мы добились, что книга вошла в духовную жизнь подростков как важнейшая интеллектуальная и эстетическая потребность. Мы усматривали идеал в том, чтобы повторное чтение, перечитывание книг стало для подростков такой же необходимостью, как повторное слушание музыки для музыкально образованного человека. "Золотая библиотека отрочества" стала образцом, по которому комплектуются семейные библиотеки. Отрочество - период формирования идеала; и очень важно, чтобы в ум и сердце каждого подростка вошли образы людей, жизнь которых должна стать примером. Поэтому в "Золотой библиотеке отрочества" есть книги о жизни и борьбе вождей пролетариата К. Маркса, Ф. Энгельса, В. И. Ленина, их соратников и последователей, гениальных деятелей науки и культуры, о героях революции, гражданской и Великой Отечественной войн. Чем больше ученик должен запомнить, заучить, тем больше ему нужно прочитать того, что не обязательно запоминать, а нужно только узнать, пережить радость познания. В период наиболее напряженной работы, имеющей целью запоминание, мы обогащали "Золотую библиотеку отрочества" литературой, в которой важная научная проблема насыщена яркими образами и страстями, и чтение одухотворяло юные сердца. Прошлое и настоящее народов, важные мировоззренческие истины о вселенной, закономерности борьбы человечества за счастливое будущее - все это было отражено в "Золотой библиотеке отрочества". В ней были яркие произведения, которые раскрывают моральные идеи - верность народу, готовность отдать жизнь за его счастье, верность убеждениям, стойкость в испытаниях. "Золотая библиотека отрочества" представлялась нам тем очагом жизни личности, у которого совершаются тончайшие процессы формирования юной души: человек прикасается к самому дорогому, самому святому, что создано, добыто, завоевано, выстрадано человечеством, и сам становится активной воспитывающей силой, потому что моральные ценности становятся личными приобретениями. Для "Золотой библиотеки отрочества" мы подбирали книги о явлениях природы, жизни, быта, культуры народов; на отдельной полке стояли книги для коллективного выразительного чтения. Настоящее чтение - это чтение, которое увлекает ум и сердце, пробуждает раздумья о мире и самом себе, заставляет подростка видеть себя и думать о собственном будущем. Нет такого чтения - человеку грозит духовная пустота. Ничто не заменит книги. Почему подростка, после того как он выучил уроки или пришел с работы, во многих случаях тянет из дому? Почему подростку не хочется провести несколько часов наедине с лучшим другом человека - умной книгой? Почему вообще желание побыть наедине с самим собой не стало еще таким самым естественным желанием подростка, как и стремление к людям? Почему редко бывает, чтобы подросток зачитывался книгой, переживал чувство сожаления, что не хватает времени, чтобы прочитать как можно больше умных книг? Подростков нужно учить читать и, читая, познавать самих себя, учить воспитываться книгой и жить в мире книг. "Золотая библиотека отрочества" размещена в "Комнате мысли". "Комнатой мысли" мы назвали ее, чтобы подчеркнуть великую духовную силу книги. Открылась "Комната мысли" коллективным чтением моего рассказа о русском Муции Сцеволе - солдате, который попал в плен к французам во время нашествия Наполеона. Когда ему на левой руке поставили клеймо в виде буквы "N", он, исполненный презрения и ненависти к врагам, схватил топор и отсек "испоганенную" руку. Рассказ глубоко взволновал подростков. Я советую каждому воспитателю: если вы хотите пробудить в юных сердцах высокие патриотические чувства, прочтите им такую книгу, в которой меж строками читаются великие идеи: самое дорогое для человека - Отчизна; ты прежде всего гражданин, сын своей Родины, ее честь - это твоя личная честь. На следующий день я рассказал подросткам содержание книги о Сергее Лазо-герое гражданской войны, сожженном белогвардейцами в топке паровоза. Показал свой дневник читателя, который веду не одно десятилетие. Я стремился создать в воображении подростков картину высшего счастья культурного человека счастья общения с книгой, счастья интеллектуального и эстетического наслаждения. Подростки любят слушать выразительное чтение. Восприятие произведения зависит от того, сколько у вас слушателей и когда читается книга. Слушателей должно быть не больше класса. У них должны быть общие духовные интересы.
Уютная, светлая комната среди засыпанного снегом сада, вечерние сумерки, буйное цветение деревьев и трав, шепот листвы, вечерняя заря - все это усиливает эстетическую чувствительность, обостряет чувство красоты слова. Сначала "Комната мысли" привлекала немногих подростков. Они выбирали книги и читали. Чтение в "Комнате мысли" только тихое. Меня очень радовало, что у подростков за книгой вспыхивал в глазах тот внутренний огонек, который отражает игру мысли и
чувства. ...Федько читает книгу о вселенной. Как хорошо, что удалось пробудить в нем интерес к этой книге! С Федьком было немало хлопот. Никак не удавалось пробудить пытливость, желание знать. Достигнув маленького успеха, он думал, что уже достиг вершины. В его душу закралась откуда-то самоуверенность. Пусть книги открывают перед ним не только мир, но и ту истину, что он не постиг еще и первой строки великой книги познания. Если умная книга станет для подростка другом, то чем больше он читает, чем глубже убеждается: чтобы знать много, нужно много
работать. Как хотелось мне, чтобы все подростки знали дорогу к шкафу с книгами о жизни выдающихся людей! Тут я поставил несколько десятков книг о мужестве и духовной стойкости людей, которые считали, что лучше умереть, чем отказаться от правды, истины, своих убеждений,- о Кампанелле и Александре Ульянове,. Юлиусе Фучике и Сергее Лазо, Мусе Джалиле и генерале Карбышеве, Яну-ше Корчаке и Никосе Белояннисе. Книги о таких людях - энциклопедия самовоспитания подростков. Пока перед подростком не занялся яркий огонь, зажженный верностью высоким идеалам, огонь, который стал для многих поколений путеводной звездой,-он не увидит по-настоящему себя. Без идеала нет духовного основания личности. Мы стремились, чтобы этот идеал стал духовным приобретением человека, его собственной мыслью, чтобы он утвердился в размышлениях о самом себе, о собственной жизни. Знания, проникнутые морально-политическими идеалами,- это прежде всего знания истории. Именно они, отражаясь в духовном мире личности, закладывают основу убеждений. Это становится возможным тогда, когда теоретический материал, проникнутый морально-политическими идеями, человек соотносит с собой. Думая о мужестве Александра Ульянова, подросток должен думать о себе. Тут есть одна тонкая психологическая закономерность: соотносится с собой, отражается в духовной жизни личности с наибольшей силой то, что не обязательно запоминать, что не нужно подвергать специфическому "анатомированию". Эта закономерность характерна именно для подросткового возраста, когда мысль разделяется между окружающим миром и самим собой. Вот почему обязательные знания по истории и другим гуманитарным предметам потребуют особенно широкого интеллектуального фона.
Я старался, чтобы у каждого подростка была любимая книга, которую он читает и перечитывает, над которой думает не потому, что прочитанное нужно запомнить и изложить потом учителю, а по тому, что его волнует собственная судьба. Я твердо убежден, что самовоспитание подростков начинается над книгой и состоит в измерении самого себя высшей мерой - жизнью мужественных, преданных благородным идеям людей. А самоизмерение, самопознание невозможно, если в духовной жизни подростка есть только урок, слушание и сидение над книгой только с целью запомнить. Уже психологическая установка на запоминание отодвигает на второй план морально-политические идеи. Как врач, анатомирующий человека, забывает о величии человека, хотя его труд в конце концов утверждает это величие, так и подросток, который подвергает теоретический материал логическому анализу с целью заучивания, в какой-то степени отходит от мысли о морально-политической идее. У подростков, которые встречают определенные трудности в умственном труде, идейно богатый материал не оставляет следа в душе, потому что все их духовные силы идут на "анатомирование". В классе, поле, в лесу, во время экскурсий я рассказывал подросткам о жизни выдающихся людей. Меня радовало, что "Комната мысли" постепенно становится очагом богатой идейной жизни. Я видел, как мальчики и девочки перечитывают одну и ту же книгу. Потянулись руки к записным книжкам. Вот один из наших философов и мыслителей. Юрко (он все подвергает сомнению, ко всему пытливо присматривается), уже в пятый раз перечитывает речь Александра Ульянова, произнесенную на суде. Варя записывает пламенные слова Сергея Лазо об убеждениях. Мишко несколько раз перечитывает описание мужества и духовной стойкости Зои Космодемьянской. Мысли подростка, я вижу, уже не только о книге. Он думает о себе. Для меня дороги эти минуты. Как нелегко достичь того, чтобы человек, перед которым только открывается дорога в жизнь, посмотрел на себя глазами героя, мужественного человека, измерил себя мерой героического! Разговор с самим собой, рассказ перед собственной совестью - это настоящее самовоспитание. Этой высокой ступени идейной жизни достигает только тот, кто нашел в моральном богатстве человечества пример для себя, у кого возникло желание взять для своей души самое дорогое из этих богатств. Морально-политическая идея, пронизывающая общественные науки, литературу, искусство,- это верность убеждениям, преданность идеалам трудового народа, сила воли, несгибаемость перед трудностями. Эта идея не может быть "усвоена" на каком-то одном уроке или цикле уроков. Переживание, осмысление требуют длительных раздумий. Лишь тогда, когда человек переживает эту идею как высшую человеческую красоту, красоту нравственную, он задумывается о самом себе. Открыть же эту красоту помогает чтение индивидуальное общение с умной книгой. Я считаю воспитательную цель достигнутой лишь тогда, когда каждый юноша, каждая девушка нашли книгу, которая оставляет глубокий след в их душах на всю жизнь. Я терпеливо жду встречи подростка сего книгой. Эта встреча будет, если вы откроете подростку настоящую людскую красоту. Я рассказал мальчикам и девочкам содержание очень интересной книги о Софье Перовской. Посоветовал прочитать. Зашел в "Комнату мысли". Интересно было: кто же первым откроет книгу? Очень обрадовался, увидя, что это сделала Тина. Девочке шел тринадцатый год. Последнее время она стала задумчивой, настороженной. Уже с первых страниц книга увлекла девочку. Несколько дней Тина не разлучалась с ней. Забыла о кружке художественного слова, в котором принимала активное участие. Не нужно напоминать девочке об этом, нельзя нарушать поток мыслей и чувств, взволновавших душу. Нельзя спрашивать: "Что ты думаешь о книге, какие мысли и чувства она пробудила в тебе?" Пусть осмысливает идеи, переживает, волнуется. Проходит неделя, другая. Девочка еще раз перечитывает книгу, начинает вести дневник. В эти дни нельзя советовать девочке читать что-то другое, нельзя поручать никаких бесед, потому что происходит напряженная внутренняя работа мысли и чувств, человек познает мир и самого себя. Необходимы и беседы, и горячие споры - юность стремится к борьбе мыслей, ищет истину. Пионерская организация проводит диспут о мужестве, и Тина просит слова. Она делится раздумьями: может ли обычный, простой человек оставить после себя след на земле? Эта мысль, словно молния,, озаряет сознание каждого подростка многими духовными запросами и интересами. От того, каков будет ответ на этот вопрос, зависят нравственный облик человека, его идейная целенаправленность и духовное богатство. "Книга о Софье Перовской убедила меня,- говорит Тина,- что человек - это не пылинка, которая пролетит в вихре жизни и бесследно исчезнет в вечности. Каждый может оставить глубокий след после себя, если он любит Отчизну и хочет стать настоящим патриотом". Прошли годы. Недавно Тина пришла в школу. Молодая женщина счастлива. У нее хорошая семья. Женщина пришла посоветоваться, как воспитывать детей. Мы вспомнили "Комнату мысли", и Тина сказала: "Та книга (о Софье Перовской.- В. С.) навсегда осталась в моем сердце. Хочется, чтобы и дети нашли свою книгу. А "Комната мысли"-это очень нужный огонек; пусть никогда он не угасает". Долго искал свою книгу Володя. Это был очень сложный подросток: с каждым годом ярче раскрывались его умственные способности и в то же время проявлялись неприятные явления в моральном развитии. Чрезмерная опека родителей закрывала ему глаза на самого себя, подросток еще не думал о своем будущем. Нужно было добиться, чтобы Володя встретился с книгой, которая заставила бы его по-иному взглянуть на свою жизнь, труд. Наконец встретил Володя свою книгу-о сибирском комбайнере Прокофии Нектове, человеке удивительной судьбы. Война отняла у Прокофия ноги, но он нашел в себе огромную силу воли, заставил себя ходить на протезах, а потом стал за штурвал комбайна. Прокофию Нек-тову было присвоено высокое звание Героя Социалистического Труда. О нем я составил сборник из многих газетных и журнальных вырезок. Тем временем Володя большими усилиями преодолевал свою лень. Ему никак не удавалось начать день трудом.
Мы говорили с его родителями, но возлагали надежду на самого подростка: нужно было добиться, чтобы человек, увидя себя, начал бороться с плохим. И вот встреча состоялась - это была не только встреча с книгой, но и встреча с человеком. Я не утешал себя мыслью, что Володя сразу же станет другим. Такого не бывает. Но меня радовало, что первое чувство подростка, пережитое от встречи с книгой,- восхищение. - Так ведь это такой же подвиг, как и подвиг Мересьева,- сказал мне Володя, ощущая желание поделиться своими чувствами. - У каждого человека - свое сердце, своя душа, свой путь к подвигу,- ответил я. - Когда я перечитываю эту книгу, всегда думаю о себе. Словно Прокофий упрекает: "Разве можно откладывать на завтра то, что нужно сделать сегодня?" Мужество настоящего человека открывает нам собственное сердце, и нам тоже хочется быть настоящими людьми. Это было сказано искренно, в глазах Володи засветились огоньки. Я рассказал ему, как, составляя книгу о Прокофий Нектове, воспитывал сам себя. И тут же заметил, как Володя сосредоточился. Я ждал, что будет дальше. Володя несколько раз прочитал книгу о Нектове. Постепенно глаза мальчика теряли выражение душевной пустоты. Конечно, не одна книга сыграла решающую роль в воспитании Володи. Воспитывать чем-то одним - это все равно что пытаться сыграть "Героическую симфонию" Бетховена на одной клавише. Воспитывает только гармония. Но гармония не была бы достигнута, если бы не было книги, которая стала для подростка чем-то дорогим, личным. Книга о герое-комбайнере, а со временем еще одна книга - о Николае Островском - вошли в духовную жизнь Володи. Через несколько лет после окончания школы он рассказал мне: "Стыдно стало, когда я читал ту книгу. Сначала меня только увлекал подвиг, но потом пришла мысль: "А какой я? Задают работать над сочинением две недели, а я все откладываю, берусь за работу накануне. Словно стал он, Прокофий Нектов, передо мной и говорит: "Лодырь ты, Владимир". Взяла меня злость на самого себя: неужели я такой слабовольный? Где-то в глубине сознания звучал голос: "Не всем же быть таким, как герой-комбайнер". Хотелось прислушаться к этому голосу, но становилось стыдно. Так стыдно было перед самим собою, что, бывало, когда кто-нибудь из учителей посмотрит в глаза, кажется, будто видит во мне ленивое и равнодушное существо, которое шепчет: "Не всем же быть героями"... На людях я стал себя чувствовать так, будто меня видят насквозь. Захотелось быть настоящим человеком. Задали сочинение. Пришел домой и написал в тот же день. А рано утром встал и переписал, дополнил, уточнил. Захотелось, чтобы во мне видели человека лучшего, чем до тех пор. Написал список художественной литературы и дал себе слово: прочитать за три месяца. Это было уже когда прочитал книгу Николая Островского..."
Это слова двадцатидвухлетнего молодого человека, который прошел школу жизненной закалки. Эти слова дают основание утверждать, что книга играет большую роль в самовоспитании. На отдельных полках в "Комнате мысли" были книги о странах и народах мира, о прошлом народов нашей страны и зарубежного мира, о языке народов. Много труда затратили мы, чтобы подобрать книги о жизни и творчестве выдающихся ученых и изобретателей. Подбирая книги для "Комнаты мысли", мы исходили из того, что познавательные силы человека огромны. Тогда мы имели научные данные, что в коре полушарий головного мозга свыше 14 миллиардов нейронов. Через несколько лет мы узнали о новом открытии ученых: только в одном мозжечке свыше 100 миллиардов клеток мыслящей материи. В детстве, отрочестве, ранней юности человек может овладеть знаниями,' по объему в десять раз большими, чем овладевает он потом. Понятие доступности овладения определенным объемом знаний относительно, все зависит от культуры умственного труда и прежде всего от соотношения двух элементов знаний: того, что обязательно для заучивания, запоминания, сохранения в памяти, и того, над чем нужно только подумать. Объем усвоенных знаний зависит также от эмоциональной окраски умственного труда: если духовное общение с книгой является для человека радостью, в его сознание входит великое множество фактов, вещей, истин, закономерностей, которые он и не ставит целью запомнить. Состояние духовной приподнятости, вызванной радостным общением с книгой,- это могучий рычаг, с помощью которого поднимаются глыбы знаний. В этом состоянии словно открывается, бьет могучей струей большой родник умственного труда - непроизвольное внимание и невольное запоминание. Чем сильнее духовная приподнятость и вдохновение, тем больше знаний входят в сознание. В те моменты учебного года, когда по характеру изучаемого материала требовалось большое напряжение произвольного внимания, наши воспитанники проводили много времени в "Комнате мысли" за любимыми книгами. Особенно мы заботились о том, чтобы книга стала духовной потребностью тугодумов. Нелегким был путь к знаниям для Петрика. В шестом-седьмом классах во время изучения сложных обобщений и закономерностей он столкнулся с трудностями, в преодолении которых ему помогли только книги. Для этого мы специально подбирали литературу по математике, физике, химии. В этих книгах был выразительный эмоциональный элемент: абстрактная истина раскрывалась на фоне творческой деятельности человека, одухотворенного жаждой знаний. Книга стала для подростка не кладовой истин, а источником переживаний. Были такие моменты, когда мы советовали Петрику: отложи учебник, прочитай вот эту книгу. И чтение вливало в него новые познавательные силы. Мы считали, что не нашли тропки к сердцу подростка, если о н не увлекся научной книгой, если в "Комнате мысли" у него нет любимой полки. После того как подросток прочитает несколько книг в "Комнате мысли" и почувствует радость познания, он читает дома. Какие книги читает человек в годы отрочества и ранней юности, чем стала для него книга - от этого зависят его духовное богатство, осознание и переживание цели жизни. От этого зависят и воспитание взглядов, чувств, отношение молодого человека к своему долгу. Жить в мире книг - это не только аккуратно, старательно выполнять уроки. Человек может неплохо, даже на "отлично" закончить школу и совсем не знать, что такое мир интеллектуальной жизни, не чувствовать высокой радости общения с книгой. Жить в мире книг-это приобщаться к тончайшим сферам культуры, переживать величие человека, который знает настоящую цену духовных богатств. Все споры и размышления о том, как сделать обучение воспитывающим, будут беспредметными, пока в жизни подростка самообразование не наберет необходимого веса. Без самообразования, без напряжения умственных и волевых сил для познания и самопознания образование, обучение не могут стать воспитывающими. Жизнь современного человека немыслима без того постоянного духовного общения с книгой, которое вдохновляется гордым человеческим стремлением возвеличить самого себя. Я твердо убежден, что важнейшая причина тех нездоровых явлений среди подростков и юношества, которые все больше тревожат общественность,пьянство, хулиганство, бессмысленная трата времени - это пустота, убогость, ограниченность умственной жизни после окончания школы, которые процветают на почве пустоты и убогости интеллектуальных интересов в школьные годы. Жизнь современного человека, которая повседневно затрагивает тончайшие, чувствительнейшие сферы его существа, требует постоянного и очень тонкого воспитания этих сфер, воспитания исключительно тонкими средствами - умной книгой, музыкой, искусством. Никакие средства борьбы против пьянства, хулиганства, правонарушений не помогут, если всю жизнь не длится это тонкое воспитание разума и эмоций. Но послешкольное воспитание - это главным образом самовоспитание, оно же возможно только при том условии, когда в школьные годы человек полюбил книгу, научился познавать по книге не только окружающий мир, но и самого себя. Если эта основа самовоспитания не заложена в школьные годы, если после школы человек или совсем не знает книги, или же чтение ограничивается детективом, его внутренний мир грубеет, человек ищет острых наслаждений и находит их там, где теряется все человеческое. Я не представляю духовную жизнь молодого рабочего полноценной, если он ежедневно не посидел два-три часа над умной книгой. Советую воспитателям подростков: посвящайте целые часы школьных занятий наипрекраснейшему человеческому занятию - встрече с книгой. Пусть книга увлекает так, как любимая мелодия, как прекрасный танец. Если книга станет для подростка всегда новым, неизъяснимым чудом, если молодой человек будет стремиться к одиночеству, чтобы осмыслить тайны этого чуда, если среди юношества будет много чудаков, влюбленных в книгу, чудаков, которые отдают книге предпочтение перед всем другим,- исчезнут проблемы, перед которыми бессильны другие, казалось бы, могучие средства...