Книги по разным темам Pages:     | 1 |   ...   | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 |   ...   | 25 |

ниже). Другое дело, если бы у них было два сына. С такой подорванной в основе своей идентичностью он чувствует себя вынужденным контролиро вать любые возможные попытки как то его определить. УЯФ в таком случае отвергает все элементы идентичности, которые ему навязаны, Ч биологи ческие и социальные. Я Ч это тот, кем я выбираю быть. Если я выбираю быть женщиной, я и есть женщина. Если я выбираю быть в Сан Франциско, я Ч в Сан Франциско. Этот Успособ выхода из игрыФ, относимый обычно к категории маниакального, есть безумный способ освободиться от нестер пимого диссонанса взаимоисключающих идентичностей, отображенных на УяФ самим УяФ и другими.

Что может сделать человек, чтобы приспособить друг к другу два диссони рующих определения, кроме как выработать внутренне несообразное пове дение и тем самым одновременно быть и той и другой идентичностью Или, не зная сам почему, он испытывает удушье, чувство подавленности, угнетенности, стесненности со всех сторон. Или находит тот самый маниа кальный выход. Щелчок пальцами, и он обретает ту ипостась, то место, то время, которые сам для себя избрал; и может любого другого превратить точно так же в кого угодно.

Следующие две истории наглядно показывают, что человек может даже со всем потерять рассудок, если комплементарная другим идентичность, та кая как сын или дочь такого то отца и такой то матери, поставлена под вопрос или зиждется на призрачном основании. И тот, и другой находи лись в больнице в течение нескольких месяцев.

БРАЙАН В возрасте двадцати девяти лет Брайан был помещен в психиатрическую лечебницу в состоянии полного помрачения ума и отчаяния, в котором он оказался после десяти лет, казалось бы, счастливого брака. Он начал жес токо избивать свою жену веревкой, завязанной узлами, и пристрастился к спиртному. Брайан твердил, что он испорченный, злой человек, Употому что не может быть большего зла, чем причинять незаслуженные страдания хорошему человеку, который любит тебя и которого любишь тыФ.

До четырех лет он жил со своей матерью и был убежден, что отец его умер. Мать в его памяти сохранилась доброй, милой, ласковой и просто 82 УЯФ и Другие душной. Когда ему было четыре года, мать, как он вспоминает, взяла его с собой в дальнее путешествие. Они оказались в незнакомом доме, где он встретился с незнакомыми мужчиной и женщиной. Его мать разрыдалась, поцеловала его и выбежала вон из дома. Больше он никогда не видел ее и ничего не слышал о ней. Незнакомые мужчина и женщина обратились к нему по имени и сказали ему, что они его мама и папа. Брайан помнит, что он был в полном недоумении. Это недоумение заслонило все его осталь ные чувства, включая тоску по матери. Он вспоминает, что все его силы уходили на отчаянные попытки осмыслить, что же произошло, и их уже не хватало на то, чтобы оплакивать потерю матери. УРодителиФ ничего не говорили. Его мучили два вопроса: УКто моя мамаФ и УКто яФ Чтобы отве тить на второй, ему необходимо было ответить на первый. Потеряв свою УпрежнююФ мать, он потерял свое УпрежнееФ УяФ. Неожиданная потеря идентичности (Уя Ч сын моей мамыФ) и назначение ему новой двумя не знакомцами (Уты Ч наш сынФ) означало: его прежняя мама сбыла его с рук, потому что он плохой. Эта мысль была для него единственным, за что он мог ухватиться. В ней для него было все. Она стала для него единствен ным несомненным фактом. Он не знал, кто он был, но он точно знал, ка кой он был. И если он был отвратительным, тогда ему следует быть отвра тительным.

Он помнит, что пришел к такому решению как раз накануне своего пятиле тия. Он не знал за собой никаких ужасающих преступлений, ему не в чем было себя винить, но он знал, что он отвратительный. И поскольку он был отвратительным, он должен был делать отвратительные вещи. С тех пор как такая идентичность окончательно устоялась, первейшей его задачей стало вести себя отвратительно.

У УродителейФ было двое своих детей Ч сын Джек и дочь Бетти Ч на восемнадцать и шестнадцать лет его старше соответственно. С ним обра щались как с младшим братом. Брайан помнит, что брат пытался с ним подружиться, но он слишком замкнулся в своих переживаниях, чтобы от ветить ему взаимностью. Позже, когда он был уже чуть постарше, брат уехал в Канаду.

Брайан стал совсем непослушным, и ему начали говорить, что он плохой мальчик и из него ничего не выйдет. Каждый раз, когда ему удавалось спровоцировать кого нибудь на такое замечание, он ликовал. В школе Брайан издевался над девочкой, которая сидела перед ним и которую он считал Удоброй, милой, ласковой и простодушнойФ. Связь между его Усоб ственнойФ мамой и этой девочкой позднее стала для него очевидной. Он начал вынашивать мысли о причинении всевозможных мучений всякой де вочке или женщине, Удоброй, милой, ласковой и простодушнойФ. Это было Комплементарная идентичность высшей степенью отвратительности, и позволять себе это в мечтах было главной и самой тайной усладой.

Когда Брайану было девять, произошло событие, которое многое решило.

Без ведома УродителейФ он обнаружил документы о своем усыновлении и узнал, что он не имеет к УнимФ отношения. Он утаил от всех свое открытие и преисполнился презрения к своим приемным родителям. Какое жалкое лицемерие, какой обман и какое малодушие! Эти люди рассчитывали, что Брайан поверит в их росказни, будто бы он один из УнихФ, просто на том основании, что они так сказали! Каждый раз, когда он не слушался и они сгоряча говорили, что из него не выйдет проку, он укреплялся в своей уве ренности, что их УлюбовьФ к нему всего лишь обман и лицемерие, и что на самом деле он для них ничего не значит. УОни просто завели себе мальчи ка вместо собаки на старости летФ. Однако Брайан думал: УЯ пока поиграю в их игруФ. Неприкрытая злоба просто была бы им на руку.

За год до этого он пришел к убеждению, что они пытаются подтолкнуть его к тому, чтобы он был плохим, говоря ему, что он плохой. Брайан чув ствовал, если он ничего не достигнет, то просто доставит им удовольствие.

Если в будущем ему уготовано стать ничтожеством, то лучший способ до садить им, разрушить их планы Ч это стать кем то. В соответствии с этим решением фаза трудного мальчика УпсихопатаФ закончилась, он начал де лать успехи в школе и в целом вести себя хорошо, таким образом заставляя УродителейФ блефовать, вызывая у них лицемерные проявления удоволь ствия по поводу его достижений. В подростковом возрасте Брайан достиг уровня притворства чрезвычайной сложности. В шестнадцать лет родители сообщили ему, что он был усыновлен, будучи в полной уверенности, что он считает себя членом их семьи и забыл свою мать. Брайан сделал вид, что расстроен этим открытием, в то время как внутренне кипел ненавис тью и презрением к этим глупцам, которые думали так легко превратить его в негодяя.

Окончив школу, он пошел в бизнес. Его подстегивало желание отомстить, наперекор всем чего то достигнуть, и он стал преуспевающим бизне сменом.

С тех пор как в школе Брайан издевался над маленькой девочкой, больше такого не повторялось, и он не пытался исполнить свои мечты о мучении девочек. Он считал себя тихим, робким и обаятельным с женщинами. В свое время, когда ему исполнилось двадцать с небольшим, он женился на девушке своей мечты, Удоброй, милой, ласковой и простодушнойФ. Брак был счастливым, у них родился сын. А потом он начал ругаться с женой без всякого повода и не мог ничего с этим поделать. Брайан сильно запил.

Раздобыв толстую веревку и завязав ее узлами, он стал избивать свою 84 УЯФ и Другие жену этой веревкой, пока она не сбежала к своим родителям, в полном ужасе и недоумении по поводу происходящего. Их сыну было четыре года.

Он довел свою жену до того, что она ушла, когда их сыну было столько же лет, сколько было ему, когда его бросила мать. Достижение сыном этого возраста пробудило в отце исходный кризис, когда вместе с утратой мате ри он утратил свою первоначальную идентичность. Напомним: его мать не просто ушла. Та женщина, которая ушла, не была его матерью. Так кто же был он, которого бросили Запои и избиение жены обнажили давно скрываемую инфраструктуру фантазии, которую он так хорошо упрятал, что даже сам уже не подозре вал о ней. Коэффициент реальности, если так можно выразиться, при иден тификации личности его жены резко упал.

К двум катастрофам в его жизни Ч потере прежней идентичности и от крытию, что новая идентичность является ложной, Ч должна была присое диниться еще одна. Это, видимо, оказалось последним, решающим факто ром. Как раз перед тем, как у Брайана начались нарушения поведения, он вновь побывал УдомаФ на Рождество. Он почти расстался с ожесточенно стью, со своей женой он впервые в жизни нашел, как ему казалось, истин ное счастье. После стольких лет он наконец примирился с тем фактом, что был усыновлен, то есть с тем, что он не родной. Он смог УпонятьФ, что его УродителиФ Удумали сделать как лучшеФ, когда обманывали его. Будучи УдомаФ, он беседовал как то с сестрой и впервые хоть немного смог гово рить о тех переживаниях, которые держал в тайне всю свою жизнь. Однако было очень печально, что ему никогда не узнать, кто же его отец.

УТак ты не знаешь Ч спросила сестра. Ч Я думала, родители говорили тебе. Джек был твоим отцомФ.

Джек, тот самый УбратФ, который как то особенно старался, чтобы они ста ли УдрузьямиФ, когда мать оставила его в этой семье, недавно умер в Кана де. Это был уже явный перебор, нечто совсем нешуточное. Самое ценное тайное достояние Брайана заключалось в том, что он знал: он не Уодин из нихФ. Смысловая структура его жизни была уничтожена. Он сам был разо дран на куски. Он был одурачен полностью. Не подозревая того, он вырос там, где и было его родовое гнездо. Какая глупость, какая бессмыслица! И он вернулся в исходное состояние, к несомненности, которую никто не способен был бы отнять у него. Он должен был удостовериться, что он плохой. Он Ч испорченный и отвратительный. У него не должно было быть и тени сомнения на сей счет. Он стал пить до полного одурения и из бивать жену, пока она не ушла, а его не пришлось увезти в больницу.

Комплементарная идентичность Когда жена ушла от него, Брайан только наполовину осознавал, что сам ее к этому вынудил. Отчасти он был застигнут врасплох. Он лелеял надежду, что жена настолько Удобра, мила, ласкова и простодушнаФ, что никогда не покинет его, как бы ни был он плох и что бы ни делал. Брайан тайно хра нил в себе УматьФ, безропотно выносящую все истязания, не помышляю щую о наказании или о том, чтобы бросить его. Он смешивал свою УматьФ со своей женой. Когда жена ушла от него, она обнаружила тем самым, что она ничуть не лучше, чем он, так как ее любовь не была безусловной. Он придумал, как можно добиться окончательного реванша, чтобы в одно и то же время Уотплатить ей сполнаФ и сделать обязанной себе навсегда. Он должен покончить с собой, а она должна получить его деньги в наследство.

Тогда она никогда не сможет его покинуть, потому что никогда не сможет себя простить.

Жизнь Брайана настолько насыщена нелепыми ситуациями и комически ми эффектами, что производит впечатление какой то почти дьявольской шутки. Его история исключительна, но именно в силу этого мы получаем возможность с особенной ясностью увидеть некоторые основополагаю щие истины.

Трудно заранее предсказать, что за идентичность изберет для себя чело век. Называя ее осевой, я имею в виду, что вся иерархия целей и планов на будущее, все и вся, что он любит, ненавидит, чего боится, его понимание успеха и неудачи Ч вращается вокруг этой идентичности. И лишь некое, может быть, незначительное по видимости событие высвечивает ее осевой характер.

Что то случается, несовместимое с этой осевой идентичностью, пусть и скрытой, но определяющей всю его смысловую систему. Кто то выдергива ет ось, которая соединяла в одно целое весь мир. Реальность перестает быть осмысленной. Выбивается почва из под ног. Причастность к миру, та кие понятия, как Усвязь с реальностьюФ и Уощущение реальностиФ, стано вятся пустым звуком. Ситуация жесточайшего кризиса несомненна. Или он целиком пересматривает УреальностьФ своего взгляда на мир и других лю дей, а также УреальностьФ собственного самоопределения; или он игнори рует расхождение между тем, каково положение дел, и тем, что он знает как положение дел, предпочитая оставаться при том, что он знает. Нет ни чего более реального и несомненного, чем чистая фантазия; ничего более очевидного; ничего, что было бы так бесспорно и так легко доказуемо.

Самоидентичность Ч это история, которую он рассказывает сам себе, о том, кто он такой. Его потребность верить этой истории часто напоминает 86 УЯФ и Другие желание сбросить со счетов другую историю, более простую и более страшную. Необходимость помещать в центр своей жизни комплементар ную идентичность (я Ч сын своего отца, жена своего мужа) намекает на страх фантазии и неприятие существующего.

Иисус говорил о том, чтобы оставить своих родителей. Может быть, он имел в виду, наряду с другими вещами, что нет мудрости в том, чтобы для максимальной безопасности держаться их системы координат, что это не тот путь, которым можно найти самого себя.

Смысл, извлеченный Брайаном из ситуации внезапного и необъяснимого ухода матери, заключался вот в чем: это потому, что я плохой. Быть пло хим стало его кредо. Он жил этим. Это был фундамент, на котором он стро ил свою жизнь. УРаз я плохой, ничего не остается, кроме как быть пло химФ. В восемь лет он утвердился в своей сатанинской ненависти и пре зрении, притворившись добрым, милым, ласковым, простодушным, а также преуспевающим. Быть плохим, притворившись, что ты хороший, Ч этот просто еще один оборот вокруг центральной оси, которая остается по пре жнему неизменной. Он УзнаФ, что не был их ребенком. Он УзнаФ, что по существу он плохой. Он УзнаФ, что они не знают, что он УзнаетФ правду.

На этом он продолжал основывать самого себя. Слова сестры: УРазве ты не знаешь, что Джек был твоим отцомФ Ч возымели такое действие, как буд то кто то выдернул ось, скреплявшую воедино весь мир. Когда обнаружи лась иллюзорность его утраты иллюзий, то соломинкой, за которую он ухватился, чтобы его не засосало в бездну, было все то же: УЯ плохойФ. И еще: УЯ забылся немного, но я наверстаю упущенноеФ.

Pages:     | 1 |   ...   | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 |   ...   | 25 |    Книги по разным темам