: Лев Зощенко

     

Çîùåíêî Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ [29.7 (10.8).1895, Ïåòåðáóðã, - 22.7.1958, Ëåíèíãðàä), ðóññêèé ñîâåòñêèé ïèñàòåëü-ñàòèðèê. Áóäó÷è ñòóäåíòîì þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà, óøåë äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò 1-é ìèðîâîè âîéíû 1914 - 18. Áûë ðàíåí è äåìîáèëèçîâàí â ÷èíå øòàáñ-êàïèòàíà.  1918 âñòóïèë äîáðîâîëüöåì â Êðàñíóþ Àðìèþ. Ïå÷àòàòüñÿ íà÷àë â 1922. Ïðèíàäëåæàë ê ëèòåðàòóðíîé ãðóïïå " Ñåðàïèîíîâû áðàòüÿ ". Ïåðâàÿ êíèãà 3îùåíêî " Ðàññêàçû Íàçàðà Èëüè÷à, ãîñïîäèíà Ñèíåáðþõîâà" (1922) è ïîñëåäîâàâøèå çà íåé ðàññêàçû ïðèíåñëè àâòîðó øèðîêóþ èçâåñòíîñòü.  íèõ îò ëèöà ãåðîÿ ðàññêàç÷èêà ïîâåñòâóåòñÿ î ìåùàíàõ, ïûòàþùèõñÿ îñâîèòüñÿ â íîâûõ óñëîâèÿõ, óâåðåííûõ â òîì, ÷òî ðåâîëþöèÿ ñîâåðøèëàñü, ÷òîáû îáåñïå÷èòü èì áåñïå÷àëüíîå ñóùåñòâîâàíèå. ×àñòî àâòîð ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ãëóïîñòè, ãðóáîñòè è ýãîèçìó ñâîèõ "ãåðîåâ" ìå÷òû î ñâåòëîì äðóæåëþáèè è äóøåâíîé òîíêîñòè, êàêèìè áóäóò ïðîíèêíóòû îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè â áóäóùåì (ðàññêàçû "Ñòðàäàíèÿ Âåðòåðà", 1933, "Îãíè áîëüøîãîá ãîðîäà", 1936, è äð.). Çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â òâîð÷åñòâå 3îùåíêî çàíèìàþò ôåëüåòîíû, â êîòîðûõ ïèñàòåëü íåïîñðåäñòâåííî îòêëèêàåòñÿ íà ðåàëüíûå ñîáûòèÿ äíÿ. Çîùåíêî ïðèíàäëåæàò òàêæå êðóïíûå ïðîèçâåäåíèÿ, ðàçíîîáðàçíûå ïî æàíðó è ìàíåðå ïîâåñòâîâàíèÿ; ïîâåñòè " Ìèøåëü Ñèíÿãèí " (1930), " Âîçâðàùåííàÿ ìîëîäîñòü " (1933), " Ãîëóáàÿ êíèãà " (1934), " Êåðåíñêèé " (1937), " Òàðàñ Øåâ÷åíêî " (1939), à òàêæå ïüåñû ñàòèðè÷åñêîãî õàðàêòåðà: " Ïàðóñèíîâûé ïîðòôåëü " (1939) è " Ïóñòü íåóäà÷íèê ïëà÷åò " (1946). Íåêîòîðûå ïðîèçâåäåíèÿ Çîùåíêî (ïîâåñòü " Ïåðåä âîñõîäîì ñîëíöà ", 1943, è äð.) ïîäâåðãëèñü ðåçêîé êðèòèêå â ïå÷àòè. Ïåðåâåë ïîâåñòè ôèíñêîãî ïèñàòåëÿ Ìàéþ Ëàññèëà " Çà ñïè÷êàìè " è " Äâàæäû ðîæäåííûé ". Êíèãè 3îùåíêî ìíîãîêðàòíî ïåðåèçäàâàëèñü, ïåðåâîäèëèñü íà èíîñòðàííûå ÿçûêè. Íàãðàæäåí îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè è ìåäàëÿìè. Íà äîëþ Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à Çîùåíêî âûïàëà ñëàâà, ðåäêàÿ äëÿ ÷åëîâåêà ëèòåðàòóðíîé ïðîôåññèè. Åìó ïîíàäîáèëîñü âñåãî ëèøü òðè- ÷åòûðå ãîäà ðàáîòû, ÷òîáû â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü âäðóã îùóòèòü ñåáÿ çíàìåíèòûì íå òîëüêî â ïèñàòåëüñêèõ êðóãàõ, íî è â ñîâåðøåííî íå ïîääàþùåéñÿ ó÷åòó ìàññå ÷èòàòåëåé. Æóðíàëû îñïàðèâàëè ïðàâî ïå÷àòàòü åãî íîâûå ðàññêàçû. Åãî êíèãè, îäíà îïåðåæàÿ äðóãóþ, èçäàâàëèñü è ïåðåèçäàâàëèñü ÷óòü ëè íå âî âñåõ èçäàòåëüñòâàõ, à ïîïàâ íà ïðèëàâîê, ðàñêóïàëèñü ñ ìîëíèåíîñíîé áûñòðîòîé. Ñî âñåõ ýñòðàäíûõ ïîäìîñòêîâ ïîä âîñòîðæåííûé ñìåõ ïóáëèêè ÷èòàëè Çîùåíêî. Ñâîé ïåðâûé ðàññêàç Çîùåíêî îïóáëèêîâàë â 1921 ãîäó, à óæå ÷åðåç äåñÿòü ëåò, êîãäà îí áûë åùå íà äàëåêîì ïîäõîäå ê ñâîèì ãëàâíûì êíèãàì, äâàæäû óñïåëî âûéòè øåñòèòîìíîå ñîáðàíèå åãî ñî÷èíåíèé. Ñëàâà õîäèëà çà Çîùåíêî ïî ïÿòàì. È íåðåäêî â ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå. Ïî÷òàëüîí ïðèíîñèë åìó ïà÷êè ïèñåì. Åìó íàçâàíèâàëè ïî òåëåôîíó, íå äàâàëè ïðîõîäó íà óëèöàõ. Åãî óçíàâàëè â òðàìâàÿõ, îñàæäàëè â ãîñòíèöàõ. Åãî ìãíîâåííî " çàñåêàëè " âåçäå, ãäå áû îí íè ïîÿâëÿëñÿ, è, ÷òî- áû óáåðå÷ü ñåáÿ îò íàçîéëèâûõ ïî÷èòàòåëåé, îí, âûåçæàÿ èç Ëåíèíãðàäà, áûë âûíóæäåí ïîä÷àñ ñêðûâàòüñÿ ïîä ÷óæîé ôàìèëèåé. ( òî æå âðåìÿ Ìèõàèëó Ìèõàéëîâè÷ó ðàññêàçûâàëè è ïèñàëè, ÷òî ïî äîðîãàì ñòðàíû áðîäèò íåñêîëüêî ãðàæäàí, âûäàâàâøèõ ñåáÿ çà ïèñàòåëÿ Çîùåíêî.) Äà, ñëàâà Çîùåíêî áûëà íåáûâàëîé äëÿ íàøåé ëèòåðàòóðû. Íî ÷åì åå îáúÿñíèòü? ×åì îáúÿñíèòü, ÷òî íà êíèãè Çîøåíêî, ïî âûðàæåíèþ Ê. ×óêîâñêîãî, ñ êàæäûì ãîäîì âñå âîçðàñòàë è âîçðàñòàë " íåíàñûòíûé ÷èòàòåëüñêèé ñïðîñ " ? Îäíîñëîæíûé îòâåò çäåñü íå ãîäèòñÿ. Îí äîëæåí ñëàãàòüñÿ èç öåëîãî ðÿäà ìîìåíòîâ, êàñàþùèõñÿ êàê ñàìîãî ïèñàòåëÿ, òàê è âðåìåíè, êîãäà Çîùåíêî íà÷àë ïèñàòü. Îí ðîäèëñÿ â Ïåòåðáóðãå, â ñåìüå íåáîãàòîãî õóäîæíèêà-ïåðåäâèæíèêà Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à Çîùåíêî è Åëåíû Èîñèôîâíû Ñóðèíîé, çà äîìàøíèìè çàáîòàìè óñïåâàâøåé ïèñàòü è ïå÷àòàòü ðàññêàçû èç æèçíè áåäíûõ ëþäåé â ãàçåòå " Êîïåéêà ". Ñ ðàííåãî âîçðàñòà, à îñîáåííî ïîñëå ñìåðòè îòöà (ìàëü÷èêó áûëî 12 ëåò), êîãäà Åëåíà Èîñèôîâíà, ñòðàäàÿ îò óíèæåíèÿ, îáèâàëà ïîðîãè ïðèñóòñòâåííûõ ìåñò ñ ïðîñüáîé î ïîñîáèè äëÿ ñâîèõ âîñüìåðûõ äåòåé, áóäóùèé ïèñàòåëü óæå îò÷åòëèâî óÿñíèë, ÷òî ìèð, â êîòîðîì åìó äîâåëîñü ðîäèòúñÿ, óñòðîåí íåñïðàâåäëèâî, è ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè îòïðàâèëñÿ ýòîò íåñïðàâåäëèâûé ìèð èçó÷àòü. Îí åùå ãèìíàçèñòîì ìå÷òàë î ïèñàòåëüñòâå - è âîò çà íåâçíîñ ïëàòû åãî âûãíàëè èç óíèâåðñèòåòà; íóæåí ëè áîëåå âåñêèé ïðåäëîã äëÿ óõîäà èç äîìà - " â ëþäè " ? Êîíòðîëåð ïîåçäîâ íà æåëåçíîäîðîæíîé ëèíèè Êèñëîâîäñê - Ìèíåðàëüíûå Âîäû; â îêîïàõ 1914 ãîäà - êîìàíäèð âçâîäà, ïðàïîðùèê, à â êàíóí Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè - êîìàíäèð áàòàëüîíà, ðàíåíûé, îòðàâëåííûé ãàçàìè, êàâàëåð ÷åòûðåõ áîåâûõ îðäåíîâ, øòàáñ-êàïèòàí; ïðè Âðåìåííîì ïðàâèòåëüñòâå - íà÷àëüíèê ïî÷ò è òåëåãðàôà, êîìåíäàíò Ãëàâíîãî ïî÷òàìòà â Ïåòðîãðàäå; ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè - ïîãðàíè÷íèê â Ñòðåëüíå, Êðîíøòàäòå, çàòåì äîáðîâîëüöåì ïðèøåäøèé â Êðàñíóþ Àðìèþ êîìàíäèð ïóëåìåòíîé êîìàíäû è ïîëêîâîé àäúþòàíò íà Íàðâñêîì ôðîíòå; ïîñëå äåìîáèëèçàöèè (áîëåçíü ñåðäöà, ïîðîê, ïðèîáðåòåííûé â ðåçóëüòàòå îòðàâëåíèÿ ãàçàìè) - àãåíò óãîëîâíîãî ðîçûñêà â Ïåòðîãðàäå, èíñòðóêòîð ïî êðîëèêîâîäñòâó è êóðîâîäñòâó â ñîâõîçå Ìàíüêîâî Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè, ìèëèöèîíåð â Ëèãîâå, ñíîâà â ñòîëèöå - ñàïîæíèê, êîíòîðùèê è ïîìîùíèê áóõãàëòåðà â Ïåòðîãðàäñêîì ïîðòó. Âîò ïåðå÷åíü òîãî, êåì áûë è ÷òî äåëàë Çîùåíêî, êóäà áðîñàëà åãî æèçíü, ïðåæäå ÷åì ñåë îí çà ïèñàòåëüñêèé ñòîë. Ýòîò ïåðå÷åíü íåîáõîäèì. Çà ñóõèìè ñòðî÷êàìè çîùåíêîâñêîé àíêåòû ïðîãëÿäûâàåòñÿ âðåìÿ, êîòîðîå ñåãîäíÿ ìû ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàåì íåïîâòîðèìî âîçâûøåííûì è âåëèêèì, íî êîòîðîå äëÿ ìíîãèõ æèâóùèõ òîãäà ëþäåé áûëî âðåìåíåì íåñëûõàííûõ èñïûòàíèé, âðåìåíåì ãîëîäà, òèôà è áåçðàáîòèöû. Çîùåíêî âèäåë ýòèõ ëþäåé, âàðèëñÿ â ñàìîé èõ ãóùå. Îí õîòåë óçíàòü, êàê æèâåò è ÷åì äûøèò ïðîøåäøèé ÷åðåç ìíîãîâåêîâîå ðàáñòâî åãî íàðîä, è îí ýòî óçíàë: çà íåñêîëüêî ëåò ñêèòàíèé îí óâèäåë è óñëûøàë ñòîëüêî, ñêîëüêî â ñïîêîéíîå, íåòîðîïëèâîå âðåìÿ íèêîãäà áû íå óâèäåë è íå óñëûøàë äàæå çà ïÿòüäåñÿò ëåò. Îí áûë íà ðåäêîñòü âîñïðèèì÷èâ ê ÷óæîìó îáðàçó ìûñëåé, ÷òî íå òîëüêî ïîìîãëî åìó ðàçîáðàòüñÿ â ðàçíûõ òî÷êàõ çðåíèÿ íà ïðîèñõîäÿùóþ â ñòðàíå ñîöèàëüíóþ ëîìêó, íî è äàëî âîçìîæíîñòü ïîñòè÷ü íðàâû è ôèëîñîôèþ óëèöû. È íå îí õîäèë ïî ëþäÿì ñ êàðàíäàøîì. Ñàìè ëþäè, ðàñòàëêèâàÿ äðóã äðóãà, íàïåðåáîé ðâàëèñü ê íåìó íà êàðàíäàø. Ýòè ëþäè ñòàíóò ãåðîÿìè åãî ëèòåðàòóðû. Îí áóäåò ó÷èòü èõ ñìåÿòüñÿ íàä ñàìèìè ñîáîé è ýòèì ñìåõîì îòñòðàíÿòüñÿ îò ñåáÿ ïðåæíèõ, Íî ñåé÷àñ îíè áûëè åãî ó÷èòåëÿìè. È íè ó÷èëè åãî îò íèõ íå îòñòðàíÿòüñÿ. Çîùåíêî áûë ÷åëîâåêîì ñ áîëüíîé, íå çíàâøåé ïîêîÿ ñîâåñòüþ. Åãî ïðåñëåäîâàëè ñòðàøíûå âèäåíèÿ, âûíåñåííûå èì èç æèçíè óëèöû, è, õîòÿ îí, êàçàëîñü áû, íå äîëæåí áûë ÷óâñòâîâàòü ïåðåä íåþ âèíû, îí ìó÷èëñÿ îò ñîçíàíèÿ, ÷òî âèíîâàò óæå òåì, ÷òî ðîäèëñÿ íà ÷èñòûõ ïðîñòûíÿõ. Îí ïðèíÿë â ñâîå ñåðäöå ýòó âåëèêóþ áîëü è ïîñ÷èòàë ñåáÿ ìîáèëèçîâàííûì íà ñëóæåíèå " áåäíîìó " (êàê ïîçæå îí åãî íàçîâåò) ÷åëîâåêó. Ýòîò " áåäíûé " ÷åëîâåê îëèöåòâîðÿë ñîáîé öåëûé ÷åëîâå÷åñêèé ïëàñò òîãäàøíåé Ðîññèè. Âåêàìè âîçâîäèìûé íåñïðàâåäëèâûé ñîöèàëüíûé óêëàä, èç íåäð êîòîðîãî âûðâàëà ýòîãî ÷åëîâåêà ðåâîëþöèÿ, äóõîâíî åãî îáîêðàë, îáäåëèë, îáåäíèë åãî ïîíèìàíèåì ïðîèñõîäÿùèõ â æèçíè ïðîöåññîâ. Íà åãî ãëàçàõ ðåâîëþöèÿ ïðåäïðèíèìàëà òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñ ïîñëåâîåííîé ðàçðóõîé. Îíà íå òîëüêî ëå÷èëà ðàíû íà èçìó÷åííîì òåëå ñòðàíû, íî óæå ìå÷òàëà çàëèòü ãîðîäà è ñåëà ýëåêòðè÷åñêèì ñâåòîì. ×òîáû îñóùåñòâèòü ýòó ìå÷òó, íåîáõîäèì áûë ñîçíàòåëüíûé òðóä ìèëëèîíîâ ëþäåé, à " áåäíûé " ÷åëîâåê âñå ñèëû ñâîè è ýíåðãèþ çà÷àñòóþ òðàòèë íà áîðüáó ñ ðàçíîãî ðîäà ìåëêèìè æèòåéñêèìè íåóðÿäèöàìè. Îí íå ïîíèìàë, ÷òî, çàíÿòûé ñâîèìè ëè÷íûìè èíòåðåñàìè, íå ïðèáëèæàåò âðåìÿ òîé æèçíè, î êîòîðîé ìå÷òàë, à îòäàëÿåò åãî. Åãî ñïèíà ïðîãèáàëàñü ïîä ãðóçîì ìîðàëüíî îòæèâøèõ, íî åùå íå óòðàòèâøèõ ñèëó ïåðåæèòêîâ ñìåòåííîãî ðåâîëþöèåé ïðîøëîãî. Îäíàêî ñâàëèòü ñ ñåáÿ ýòîò ãðóç ñàì îí íå ìîã. Ïî ìåòêîìó îïðåäåëåíèþ Â. Øêëîâñêîãî, Çîùåíêî ïèñàë î ÷åëîâåêå, êîòîðûé " æèâåò â âåëèêîå âðåìÿ, à áîëüøå âñåãî îçàáî÷åí âîäîïðîâîäîì, êàíàëèçàöèåé è êîïåéêàìè. ×åëîâåê çà ìóñîðîì íå âèäèò ëåñà ". Åìó íàäî áûëî îòêðûòü ãëàçà.  ðåøåíèè ýòîé çàäà÷è è óâèäåë Çîùåíêî ñâîå íàçíà÷åíèå... Ê íà÷àëó äâàäöàòûõ ãîäîâ ïîõîä çà îòïðàâíûì äëÿ ëèòåðàòóðíîãî òðóäà ìàòåðèàëîì ïîäîøåë ê êîíöó: Çîùåíêî âëàäåë çíàíèåì æèçíè, çàáîò, äóõîâíûõ è áûòîâûõ èíòåðåñîâ ñâîåãî áóäóùåãî ãåðîÿ. È, ÷òî îñîáåííî âàæíî, âëàäåë åãî ÿçûêîì. Ýòîò ÿçûê, ñëîâíî ïðîðâàâ âåêàìè äåðæàâøóþ åãî ïëîòèíó, çàòîïèë òîãäà âîêçàëû è ïëîùàäè, ïðèñóòñòâåííûå ìåñòà è ðûíêè, çàëû äëÿ òåàòðàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé è òîëüêî ÷òî ó÷ðåæäåííûå êîììóíàëüíûå äîìà. Ýòî áûë íåèçâåñòíûé ëèòåðàòóðå, à ïîòîìó íå èìåâøèé ñâîåãî ïðàâîïèñàíèÿ ÿçûê. Îí áûë ãðóá, íåóêëþæ, áåñòîëêîâ, íî - çàòûêàé èëè íå çàòûêàé óøè - îí ñóùåñòâîâàë. Æèâîé, íåïðèäóìàííûé, ñàì ñîáîþ ñëîæèâøèéñÿ, ïóñòü ñêóäíûé ïî ëèòåðàòóðíûì ìåðêàì, à âñå-òàêè - òîæå! - ðóññêèé ÿçûê. Äàëåêî íå êàæäûé, äàæå î÷åíü õîðîøèé ïèñàòåëü, ïîçíàâøèé æèçíü ïðîñòîãî íàðîäà è çàäàâøèéñÿ öåëüþ ñâîèì òðóäîì ïðèíåñòè åìó ðåàëüíóþ ïîìîùü, ñïîñîáåí ñïóñòèòüñÿ ñ ëèòåðàòóðíûõ âûñîò è çàãîâîðèòü ñ ëþäüìè, î êîòîðûõ è äëÿ êîãî îí ïèøåò, íà èõ ïîâñåäíåâíîì, ïîíÿòíîì èì ÿçûêå è â òîé æå òîíàëüíîñòè, â êàêîé ãîâîðÿò îíè ìåæäó ñîáîé â îáûäåííîé äëÿ ñåáÿ îáñòàíîâêå: â ñåìüå, íà ðàáîòå, â òðàìâàå. Çîùåíêî áûë íàäåëåí àáñîëþòíûì ñëóõîì è áëåñòÿùåé ïàìÿòüþ. Çà ãîäû, ïðîâåäåííûå â ãóùå " áåäíûõ " ëþäåé, îí ñóìåë ïðîíèêíóòü â òàéíó èõ ðàçãîâîðíîé êîíñòðóêöèè, ñóìåë ïåðåíÿòü èíòîíàöèþ èõ ðå÷è, èõ âûðàæåíèÿ, îáîðîòû, ñëîâå÷êè - îí äî òîíêîñòè èçó÷èë ýòîò ÿçûê è óæå ñ ïåðâûõ øàãîâ â ëèòåðàòóðå ñòàë ïîëüçîâàòüñÿ èì ëåãêî è íåïðèíóæäåííî, áóäòî ýòîò ÿçûê - åãî ñîáñòâåííûé, êðîâíûé, âïèòàííûé ñ ìîëîêîì ìàòåðè. Ïî ñëîãàì ÷èòàÿ çîùåíêîâñêèå ðàññêàçû, íà÷èíàþùèé ÷èòàòåëü äóìàë, ÷òî àâòîð - ñâîé, æèâóùèé òàêîé æå, êàê è îí ñàì, ïðîñòîé æèçíüþ, íåçàìûñëîâàòûé ÷åëîâåê, êàêèõ " â êàæäîì òðàìâàå ïî äåñÿòü øòóê åäóò ". Îá ýòîì åìó ãîâîðèëî áóêâàëüíî âñå â ñî÷èíåíèÿõ ïèñàòåëÿ. È ìåñòî, ãäå " ðàçâîðà÷èâàëàñü èñòîðèÿ " î÷åðåäíîãî ðàññêàçà; æàêò, êóõíÿ, áàíÿ, òîò æå òðàìâàé - âñå òàêîå çíàêîìîå, ñâî¸, æèòåéñêè ïðèâû÷íîå. È ñàìà " èñòîðèÿ ": äðàêà â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå èç-çà äåôèöèòíîãî åæèêà, åðóíäà ñ áóìàæíûìè íîìåðêàìè â áàíå çà ãðèâåííèê, ñëó÷àé íà òðàíñïîðòå, êîãäà ó ïàññàæèðà ÷åìîäàí " ñïåðëè", - àâòîð êàê áóäòî òàê è òîð÷èò çà ñïèíîé ÷åëîâåêà; âñå-òî îí âèäèò, âñå-òî îí âíàåò, íî íå ãîðäèòñÿ - âîò, ìîë, ÿ çíàþ, à òû íåò, -- íå âîçíîñèòñÿ íàä îêðóæàþùèìè. È ãëàâíîå - " ãðàìîòíî " ïèøåò, íå óìíè÷àåò, âñå ÷èñòî ðóññêèå, " íàòóðàëüíûå, ïîíÿòíûå ñëîâà ". Ýòî ïîñëåäíåå îêîí÷àòåëüíî óñïîêàèâàëî ÷èòàòåëÿ.  ÷åì äðóãîì, à âîò òóò - âçàïðàâäó óìååò ÷åëîâåê ïî-ïðîñòîìó ðàçãîâàðèâàòü èëè òîëüêî ïîäëàæèâàåòñÿ - îí âñåãäà ðàçáåðåòñÿ. È îí ðàçîáðàëñÿ: Çîùåíêî ïîëîæèòåëüíî ñâîé, ïîäâîõà çäåñü íåò. Âåêàìè ñëîæèâøååñÿ íåäîâåðèå " áåäíîãî " ÷åëîâåêà ê ñòîÿùèì âûøå íà îáùåñòâåííîé ëåñòíèöå ïîëó÷èëî çäåñü îäíó èç ñàìûõ îùóòèìûõ ñâîèõ ïðîáîèí. Ýòîò ÷åëîâåê ïîâåðèë ïèñàòåëþ. È ýòî áûëî âåëèêèì ëèòåðàòóðíûì äîñòèæåíèåì Çîùåíêî. Íå ñóìåé îí çàãîâîðèòü íà ÿçûêå ìàññ, íå çíàëè á ìû ñåãîäíÿ òàêîãî ïèñàòåëÿ. Çîùåíêî ïèñàë î ñâîåì ÿçûêå: " ß ïèøó î÷åíü ñæàòî. Ôðàçà ó ìåíÿ êîðîòêàÿ. Äîñòóïíàÿ áåäíûì. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó ó ìåíÿ ìíîãî ÷èòàòåëåé ". Ñæàòîå ïèñüìî, êîðîòêàÿ ôðàçà - âîò, îêàçûâàåòñÿ, â ÷¸ì ñåêðåò íåáûâàëîãî óñïåõà åãî ëèòåðàòóðû. Íå ìàëî ëè äëÿ òàêîãî óñïåõà? Íå ìàëî. Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå òîò " âîçäóõ ", êîòîðûé ñîäåðæàò ýòè êîðîòêèå ôðàçû. ×òî æå ïîíèìàòü ïîä âîçäóõîì, êîòîðûé, êàê ãîâîðèë Çîùåíêî, îí <ââåë> â ñâîþ ëèòåðàòóðó? Âîïðîñ ñëîæíûé, äîñòîéíûé îñîáîãî èññëåäîâàíèÿ. Íî ïðèìåíèòåëüíî ê íàøåìó ðàçãîâîðó îòâåò ìîæíî óëîæèòü â íåñêîëüêî ñòðîê. " Âîçäóõ " - ýòî ãðîìàäíàÿ ðàáîòà Çîùåíêî íàä ïåðåâîäîì ïðîñòîðå÷íîãî ãîâîðà â ðóñëî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. Ýòîò ÿçûê áûë ñîáèðàòåëüíûì; îí âîáðàë â ñåáÿ âñå ñàìîå õàðàêòåðíîå, ñàìîå ÿðêîå èç ïðîñòîãî ÿçûêà ìàññ è â îòæàòîì, êîíöåíòðèðîâàííîì âèäå âûøåë íà ñòðàíèöû çîùåíêîâñêèõ ðàññêàçîâ. Òîãäà-òî è ñòàë îí ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì - íåïîâòîðèìûì ñêàçîì íàðîäíîãî ïèñàòåëÿ Çîùåíêî. Íî äëÿ íà÷èíàþùåãî ÷èòàòåëÿ âñå ýòî áûëî äî áåçíàäåæíîñòè ñëîæíî äà è, ïî ñóòè, íå âàæíî. Çîùåíêî ïèñàë íà ïîíÿòíîì åìó ÿçûêå. Âîò ÷òî áûëî äëÿ íåãî âàæíî! È âîò ÷òî åùå íå ìåíåå âàæíîå, ÷åì çíàíèå âñåõ ìåëî÷åé åãî æèçíè è åãî ÿçûêà. Ýòîò êàê ñ íåáà ñâàëèâøèéñÿ íà íåãî ïèñàòåëü êàçàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî âåñåëûì, æèçíåðàäîñòíûì, íåóíûâàþùèì ÷åëîâåêîì. Íèêàêèå ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû íå â ñèëàõ áûëè ñøèáèòü åãî ãåðîÿ ñ ðàç è íàâñåãäà çàíÿòîé èì áîäðîé ïîçèöèè. Âñ¸ åìó íèïî÷åì. È òî, ÷òî îäíà ãðàæäàíî÷êà ïðè ïîìîøè ïèðîæíûõ ïåðåä âñåé òåàòðàëüíîé ïóáëèêîé åãî îñðàìèëà. È òî, ÷òî " ââèäó êðèçèñà " ïðèøëîñü åìó ñ " ìîëîäåíüêîé äîáðîäóøíîé ñóïðóãîé ", äèòåì è òåùåé â âàííîé êîìíàòå ïðîæèâàòü. È òî, ÷òî â êîìïàíèè ïñèõîâ äîâåëîñü åìó êàê-òî ðàç åõàòü â îäíîì êóïå - è îïÿòü íè÷åãî, âûïóòàëñÿ. Ìîëîäåö ýòîò ñàìûé Çîùåíêî! Íåñìîòðÿ íà òàêèå âîò íåðâíûå ïîòðÿñåíèÿ ñî ñòîðîíû æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, îïèñûâàåò áîäðî - æèâîòèêè íàäîðâåøü... Ñìåõ Çîùåíêî, ïî-ñâîåìó ïîíÿòûé íà÷èíàþùèì ÷èòàòåëåì, ñêðàøèâàë åãî òðóäíóþ æèçíü è âñåëÿë íàäåæäó, ÷òî âñå â êîíå÷íîì èòîãå îáåðíåòñÿ ê ëó÷øåìó. Ñìåÿñü äî óïàäó íàä çîùåíêîâñêèìè ðàññêàçàìè, â êîòîðûõ âñå áûëî " ãîëàÿ ïðàâäà ", ýòîò ÷èòàòåëü áûë ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî ãåðîé-ðàññêàç÷èê íå êòî èíîé, êàê ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé ïèñàòåëü Çîùåíêî. Åãî òÿíóëî ê ýòîìó âåñåëîìó, íåóíûâàþùåìó ÷åëîâåêó. Ïîòîìó-òî îí è ãîíÿëñÿ çà íèì, ÷àñàìè âûñòàèâàë â ïîäâîðîòíå åãî äîìà, òðåçâîíèë ïî òåëåôîíó. Âñå õîòåë óçíàòü-ðàññïðîñèòü, êàê æå òîìó óäàåòñÿ ñêâîçü âñå " íåñëûõàííûå èñïûòàíèÿ " è " óäàðû ñóäüáû " ïðîíåñòè è ëåãêîñòü õàðàêòåðà, è âåñåëîñòü, è ïðîñòîé âçãëÿä íà âåùè... Îí ø¸ë ê Çîùåíêî çà ðåöåïòîì. Êàê áîëüíîé ê äîêòîðó. Íî " äîêòîð " èçáåãàë ïðèíèìàòü " áîëüíûõ ". Ó íåãî áûë ñîâñåì íå ëåãêèé õàðàêòåð. Îí áûë ìàëîîáùèòåëüíûé è î÷åíü íåâåñåëûé ÷åëîâåê, ñî ñëîæíûì îòíîøåíèåì ê æèçíè. È íè÷òî íà ñâåòå åãî òàê íå óäðó÷àëî, êàê òî, ÷òî ëþäè ñìåþòñÿ ÷èòàÿ åãî ðàññêàçû. Îí ñ÷èòàë, ÷òî íå ñìåÿòüñÿ íàä íèìè íàäî, à ïëàêàòü. Çîùåíêî áûë âåðíûì ïîñëåäîâàòåëåì ãîãîëåâñêîãî íàïðàâëåíèÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Åñëè âíèìàòåëüíî âñëóøèâàòüñÿ â åãî ñìåõ, íåòðóäíî óëîâèòü, ÷òî áåççàáîòíî-øóòëèâûå íîòêè ÿâëÿþòñÿ òîëúêî ëèøü ôîíîì äëÿ íîò áîëè è ãîðå÷è. Çà âíåøíåé íåïðèòÿçàòåëüíîñòüþ òîãî èëè èíîãî ðàññêàçà, êîòîðûé íà ïåðâûé, ïîâåðõíîñòíûé âçãëÿä ìîã ïîêàçàòüñÿ è ìåëêèì ïî òåìå è ïóñòÿêîâûì ïî ìûñëè, çà âñåìè åãî øóòî÷êàìè, îñòðîòàìè è êóðüåçàìè, ïðèçâàííûìè, êàçàëîñü áû, òîëüêî ïîâåñåëèòü " óâàæàåìûõ ãðàæäàí ", ó íåãî âñåãäà òàèëàñü âçðûâ÷àòîé ñèëû îñòðîíàñóùíàÿ, æèâàÿ ïðîáëåìà äíÿ. Ýòèõ ïðîáëåì â ïîëå çðåíèÿ Çîùåíêî âñåãäà íàõîäèëîñü âåëèêîå ìíîæåñòâî - è òåõ, êîòîðûå òîëüêî ÷òî çàÿâèëè î ñâîåì ðîæäåíèè, è òåõ, êîòîðûå óæå îáðåëè ðåàëüíûå êîíòóðû. È â ðàçíîå âðåìÿ, íî âñåãäà òî÷íî êî âðåìåíè, êîãäà òà èëè èíàÿ íàáðàâøàÿ ñèëó ïðîáëåìà óæå íå èìåëà äàëåå ïðàâà îñòàâàòüñÿ íåïîäíàäçîðíîé, Çîùåíêî, ìàêñèìàëüíî âîîðóæåííûé çíàíèåì ïðåäìåòà, ïèñàë ñâîé î÷åðåäíîé ðàññêàç. È ïîïàäàë, êàê ïðàâèëî, â ñàìóþ òî÷êó. Ó íåãî áûëî îñîáîå ÷óòüå íà ìàëåéøèå êîëåáàíèÿ è ïåðåïàäû â îáùåñòâåííîé àòìîñôåðå. Îí áåçîøèáî÷íî âåðíî óëàâëèâàë æèçíåííî ãëàâíûé âîïðîñ, èìåííî òîò, ÷òî êàê ðàç ñåãîäíÿ âñòàâÿë ïåðåä ìàññîé ëþäåé. Òàê, â íóæíûé ìîìåíò ïîÿâëÿëèñü åãî ðàññêàçû î æèëèùíîì êðèçèñå, ïðèíÿâøåì óãðîæàþùèå ðàçìåðû â ñåðåäèíå äâàäöàòûõ ãîäîâ; î ðàâíîäóøèè ëèö, â ÷üè ïðÿìûå îáÿçàííîñòè âõîäèëà çàáîòà î áëàãîóñòðîéñòâå ëþäåé; îá àäìèíèñòðàòèâíûõ ïåðåãèáàõ, áþðîêðàòèçìå, âîëîêèòå, âçÿòî÷íè÷åñòâå è ìíîãîì, ìíîãîì äðóãîì, ñ ÷åì ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ëþäÿì â ïîâñåäíåâíîì áûòó. Ñî ñëîâîì " áûò " ñâÿçàíî ïîíÿòèå " îáûâàòåëü ". Åñòü óñòîÿâøååñÿ ìíåíèå, ÷òî çîùåíêîâñêàÿ ñàòèðà âûñìåèâàëà è ðàçîáëà÷àëà îáûâàòåëÿ. ×òî Çîùåíêî âûñòàâèë íà ïóáëè÷íîå îáîçðåíèå èñêëþ÷èòåëüíûé ïî ñâîåé îòòàëêèâàþùåé âûðàçèòåëüíîñòè åãî ïîðòðåò, ÷òîáû ïîìî÷ü ðåâîëþöèè òî÷íåå îïðåäåëèòü öåëü, ïî êîòîðîé íåîáõîäèìî âåñòè ìàññèðîâàííûé îãîíü. Íà ïåðâûé âçãëÿä ýòî òàê. Íî ïðèçàäóìàåìñÿ... Ïðåæäå âñåãî êòî òàêîé ýòîò ñàìûé îáûâàòåëü? Çîùåíêî ñ÷èòàë, ÷òî â ÷èñòîì âèäå òàêîé ÷åëîâå÷åñêîé êàòåãîðèè íåò. Åñòü ÷åëîâåê - íîñèòåëü òåõ èëè èíûõ îáûâàòåëüñêèõ ÷åðò. Ýòè ÷åðòû åñòü â êàæäîì ÷åëîâåêå. Òîëüêî ó îäíîãî èõ ìåíüøå, ó äðóãîãî - áîëüøå. " ß ñîåäèíÿþ ýòè õàðàêòåðíûå, ÷àñòî çàòóøåâàííûå ÷åðòû â îäíîì ãåðîå, è òîãäà ãåðîé ñòàíîâèòñÿ íàì çíàêîìûì è ãäå-òî âèäåííûì ", - ïèñàë Çîùåíêî. Îí âûñìåèâàë îáûâàòåëüñêèå ÷åðòû â ÷åëîâåêå, à íå ñàìîãî ÷åëîâåêà. ×åëîâåê-îáûâàòåëü â åãî ïðåäñòàâëåíèè áûë ôèãóðîé ìèôè÷åñêîé, íåñóùåñòâóþùåé. Áóäü òî èíà÷å, íàì ïðèøëîñü áû ñêàçàòü, ÷òî îáûâàòåëü è çîùåíêîâñêèé " áåäíûé " ÷åëîâåê - îäíî è òî æå ëèöî. Èáî ãåðîè áîëüøèíñòâà ñàòèðè÷åñêèõ ðàññêàçîâ Çîùåíêî - èìåííî " áåäíûå " ëþäè. Íî ýòî ïðîòèâîðå÷èëî áû âñåìó, ÷òî ìû çíàåì î Çîùåíêî è åãî ëèòåðàòóðå. Ñâîèìè ðàññêàçàìè Çîùåíêî êàê áû ïðèçûâàë íå áîðîòüñÿ ñ ëþäüìè - íîñèòåëÿìè îáûâàòåëüñêèõ ÷åðò, à ïîìîãàòü èì îò ýòèõ îáûâàòåëüñêèõ ÷åðò èçáàâëÿòüñÿ. È åùå - íàñêîëüêî âîçìîæíî - îáëåã÷èòü èõ çàáîòû ïî óñòðîéñòâó ñíîñíîãî áûòà, äëÿ ÷åãî ñòðîãî ñïðàøèâàòü ñ òåõ, ÷üå ðàâíîäóøèå, ÷âàíñòâî è çëîóïîòðåáëåíèå âëàñòüþ ïîäðûâàþò è áåç òîãî åùå íå îêðåïøóþ âåðó ëþäåé â ãðÿäóùóþ íîâóþ æèçíü. Âîò ïî êàêîìó ïóòè äîëæíà âåñòèñü áîðüáà ñ îáûâàòåëüùèíîé. Âîò ãäå íàäî èñêàòü èñòîêè öåëåíàïðàâëåííîñòè çîùåíêîâñêîé ñàòèðû. Ïîïóëÿðíîñòü Çîùåíêî â ÷èòàòåëüñêèõ ìàññàõ ìû ñâÿçàëè òîëüêî ñ åãî ðàññêàçàìè. È ýòî îïðàâäàííî. Çîùåíêî íà÷èíàëñÿ ñ ðàññêàçà. Åãî ðàññêàç ñóìåë âûðâàòüñÿ èç êðóãà ïîñòîÿííî ÷èòàþùåé ïóáëèêè è ïðîáèë ïóòè ê ëþäÿì, òîëüêî ÷òî ïîñòèãøèì ïðåìóäðîñòè áóêâàðÿ. Èìåííî çäåñü êðîåòñÿ ïåðâîïðè÷èíà ïðèøåäøåé ê Çîùåíêî ïîèñòèíå âñåñîþçíîé èçâåñòíîñòè. Íî òîò æå ÷èòàòåëü, êîòîðûé óçíàë è ïîëþáèë Çîùåíêî êàê ðàññêàç÷èêà, áûë íåäîâîëåí, ÷òî ïèñàòåëü ñ ãîäàìè âñå ÷àùå è ÷àùå ïå÷àòàåò äëèííûå ïîâåñòè, à çà ðàññêàçû áåðåòñÿ ðåäêî, äà è íå î÷åíü ïîõîæè ýòè ðàññêàçû íà òå, çíàìåíèòûå, óæå ïî ïåðâûì ôðàçàì êîòîðûõ áåç îøèáêè ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü: Çîùåíêî. ×èòàòåëü õîòåë, ÷òîáû Çîùåíêî âåðíóëñÿ ê òîìó, ñ ÷åãî íà÷àë. Íî Çîùåíêî óæå âåðíóòüñÿ íå ìîã.  ðàñöâåòå ñëàâû îí îòîøåë îò òîãî, ÷åì áûë ñëàâåí. Íî áûëî áû íåëåïî åãî çà ýòî îñóæäàòü. Îí èñêðåííå âåðèë, ÷òî, èçìåíèâ " êóðñ ëèòåðàòóðíîãî êîðàáëÿ ", ïðèíåñåò åùå áîëüøóþ ïîëüçó " â òîé áîðüáå, êàêóþ âåäåò íàøà ñòðàíà çà ñîöèàëèçì ". Óæå â äâàäöàòûå ãîäû, ñëîâíî ïðåäâèäÿ áóäóùåå èçìåíåíèå êóðñà è ïðîâåðÿÿ ñâîè, òàê ñêàçàòü, íàâèãàòîðñêèå âîçìîæíîñòè, Çîùåíêî ñîçäàë öèêë "Ñåíòèìåíòàëüíûõ ïîâåñòåé", â êîòîðûõ ñ ãðóñòíîé èðîíèåé ïîâåäàë î ëþäÿõ òàê íàçûâàåìîé ñðåäíåé èíòåëëèãåíòñêîé ïðîñëîéêè, ïîòåðÿâøèõ òî÷êó îïîðû íà ïåðåëîìå ýïîõ. È íå òîëüêî ãåðîè - ñàìà ôîðìà ýòèõ ïîâåñòåé (ñòèëü, ÿçûê, ñëîâàðíûé ñîñòàâ) ðåçêî îòëè÷àëàñü îò âñåãî, ÷òî íàïîëíÿëî õóäîæåñòâåííóþ ñòðóêòóðó ðàññêàçîâ. Ïðî÷èòàâ îäíó èç ýòèõ ïîâåñòåé (" Ñòðàøíàÿ íî÷ü "), Ì. Ãîðüêèé, ïåðâûõ äíåé ïðèñòðàñòíî ñëåäèâøèé çà ðîñòîì ñâîåãî " êðåñòíèêà " (÷åðåç åãî ðóêè ïðîøëè ïðàêòè÷åñêì âñå ðàííèå ïðîèçâåäåíèÿ Çîùåííî), ïèñàë: " Åñëè ïîñëåäíèé (Çîùåíêî) îñòàíîâèòñÿ íà èçáðàííîì èì ÿçûêå ðàññêàçà, óãëóáèò åãî è ðàñøèðèò, íàâåðíîå, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí ñîçäàñò âåùè îðèãèíàëüíåéøèå. È åùå: " Ñòðàøíàÿ íî÷ü " çàñòàâëÿåò æäàòü î÷åíü " áîëüøèõ " êíèã îò Çîùåíêè ". Ãîðüêèé íå îøèáñÿ. Çà " Ñåíòèìåíòàëüíûìè ïîâåñòÿìè " ïîñëåäîâàëè òàêèå áîëüøèå êíèãè, êàê " Ïèñüìà ê ïèñàòåëþ ", " Âîçâðàùåííàÿ ìîëîäîñòü ", " Ãîëóáàÿ êíèãà ", " Ïåðåä âîñõîäîì ñîëíöà " (" Ïîáåäà ðàçóìà "). Äà, Çîùåíêî êðóòî èçìåíèë êóðñ ñâîåãî " ëèòåðàòóðíîãî êîðàáëÿ". Ñàòèðè÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü â åãî ïîçäíèõ âåùàõ âñå ÷àùå è âñå çàìåòíåå ñòàëà ïîëó÷àòü, êàê áû ñêàçàòü, íàçèäàòåëüíóþ, ìîðàëèçàòîðñêóþ " ïðèïðàâó ", à îòäåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ (" Îãíè áîëüøîãî ãîðîäà ", " Îáëàêà " è äð.) çâó÷àëè êàê íðàâñòâåííûå ïðîïîâåäè. Îí äàæå îòâàæèëñÿ íà ïåðåäåëêó ñâîèõ ñòàðûõ - çíàìåíèòûõ - ðàññêàçîâ, çàâåäîìî çíàÿ, ÷òî åñëè è íå ãóáèò èõ îêîí÷àòåëüíî, òî óæ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñíèæàåò èõ õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü. Îí î÷åíü ñòðàäàë, æàëåë ïðèíåñøèå åìó ñëàâó ðàññêàçû. Íî öåëü - îí áûë óáåæäåí - äîëæíà áûëà îïðàâäàòü çàòðà÷åííûå íà åå äîñòèæåíèå ñðåäñòâà... 17 ôåâðàëÿ 1939 ãîäà â Êðåìëå Ì. È. Êàëèíèí âðó÷èë ïèñàòåëþ Ìèõàèëó Çîùåíêî îðäåí Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè. Ñîâðåìåííàÿ Çîùåíêî êðèòèêà, äàæå ñàìàÿ äðóæåëþáíàÿ, íåðåäêî îáúÿñíÿëà íåâèäàííóþ ïîïóëÿðíîñòü çîùåíêîâñêîé ëèòåðàòóðû åå áåñïðèìåðíîé ðàçâëåêàòåëüíîñòüþ, à ñëàâó ñàìîãî Çîùåíêî â øèðîêèõ ìàññàõ ëþäåé ðàñöåíèâàëà êàê ñëàâó íåïðåâçîéäåííîãî, íî âñå æå... ñêîìîðîõà, áàëàãóðà è îñòðÿêà, íàä ïðîêàçàìè è äîñóæèìè ðîññêàçíÿìè êîòîðîãî õîòü è ñìåþòñÿ äî êîëèê, îäíàêî ñàìîãî ñìåõîòâîðöà íå óâàæàþò, îòíîñÿòñÿ ê íåìó ñ íåïî÷òèòåëüíîñòüþ è ïðåçðåíèåì. Íî ñ âûñîòû íàøåãî âðåìåíè îáëèê Çîùåíêî - ïèñàòåëÿ è ÷åëîâåêà - âûãëÿäèò ñîâåðøåííî èíà÷å. Çîùåíêî îñòàâèë íàì áîëåå òûñÿ÷è ðàññêàçîâ è ôåëüåòîíîâ, ïîâåñòè, ïüåñû, êèíîñöåíàðèè, êðèòè÷åñêèå ñòàòüè è ìíîãîå äðóãîå - âñåãî îêîëî ñòà òðèäöàòè êíèã âûøëî ïðè åãî æèçíè. Ðàçáèðàÿñü â åãî íàñëåäèè, äóìàÿ íàä íèì, ìû, êîíå÷íî æå, âñïîìíèì Ãîãîëÿ, Ñàëòûêîâà Ùåäðèíà, ×åõîâà è, åùå ðàç ïîäèâèâøèñü òîìó, ñêîëü ñòîéêè è íåóâÿäàåìû òðàäèöèè êëàññè÷åñêîé ðóññêîé ñàòèðû, ãäå ñìåõ íèêîãäà íå áûë ñìåõîì ñòîðîííåãî, ãäå çà âíåøíå âåñåëîé ôîðìîé âñåãäà ñòîÿëî èäóùåå îò ñåðäå÷íîé áîëè ãðàæäàíñêîå ñîäåðæàíèå, ìû íåìèíóåìî ïðèäåì ê ìûñëè, ÷òî Çîùåíêî èç ýòîãî ðÿäà, ÷òî îí, êàê è åãî âåëèêèå ïðåäøåñòâåííèêè, áåççàâåòíî âåðèë â áóäóùåå ñâîåãî íàðîäà, â åãî óì, òðóäîëþáèå è ñïîñîáíîñòü, ïðèñòðàñòíî â ñåáÿ çàãëÿíóâ, ðàññòàòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìåøàåò åãî èñòîðè÷åñêîìó äâèæåíèþ. Îí áûë èñòèííûé ñûí ñâîåé âåëèêîé çåìëè. È ïîòîìó íå ãíóøàëñÿ ñàìîé ÷åðíîé íà íåé ðàáîòû. Îí áûë óáåæäåí â åå íàñóùíîé íåîáõîäèìîñòè è ýòî ñâîå óáåæäåíèå ìóæåñòâåííî ïðîíåñ ÷åðåç âñþ æèçíü. Èñòî÷íèêè: Áîëüøàÿ Ñîâåòñêàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ, ñò. УÇîùåíêî Ì.Ì.Ф "Ñìåõ Ìèõàèëà Çîùåíêî" Þ. Òîìàøåâñêèé "Êàê ÿ ïîøåë ñðàæàòüñÿ çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü" Ì.Çîùåíêî УÀíòîëîãèÿ ðóññêîãî ñîâåòñêîãî ðàññêàçà.Ф Ñîñò. Þ.Íàãèáèí