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ß âûáðàëà òåìó «Àíòóàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè», ïîòîìó ÷òî Ñåíò-Ýêçþïåðè ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó íåìíîãèõ ðîìàíèñòîâ è ôèëîñîôîâ, äåéñòâèÿ êîòîðûõ ïîðîäèëà çåìëÿ. Îí íå ïðîñòî âîñòîðãàëñÿ ëþäüìè äåéñòâèÿ, îí ñàì ó÷àñòâîâàë â äåÿíèÿõ, êîòîðûå ïèñàë. Íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòè ëåò îí ëåòàë òî íàä Ðèî-äå-Îðî, òî íàä Àíäèéñêèìè Êîðäèëüåðàìè; îí çàòåðÿëñÿ â ïóñòûíå è  áûë ñïàñåí âëàäûêàìè ïåñêîâ; îäíàæäû îí óïàë â Ñðåäèçåìíîå ìîðå, à â äðóãîé ðàç - íà ãîðíûå öåïè Ãâàòåìàëû. Îí ñðàæàëñÿ â âîçäóõå â 1940 ãîäó è âíîâü ñðàæàëñÿ â 1944-ì. Ïîêîðèòåëè Þæíîé Àòëàíòèêè - Ìåðìîç è Ãèéîìå - áûëè åãî äðóçüÿìè.  Îòñþäà òà äîñòîâåðíîñòü, êîòîðàÿ çâó÷èò â êàæäîì åãî ñëîâå, îòñþäà æå áåðåò íà÷àëî è æèçíåííûé ñòîèöèçì, «èáî äåÿíèå ðàñêðûâàåò ëó÷øèå êà÷åñòâà ÷åëîâåêà».�


Ìíîãèå êîëëåãè, äðóçüÿ, òîâàðèùè, óçíàâøèå åãî, òÿíóëèñü ê íåìó è î÷åíü åãî ëþáèëè. È êàê áûëî íå ïîëþáèòü åãî? Îí îáëàäàë îäíîâðåìåííî ñèëîé è íåæíîñòüþ, óìîì è èíòóèöèåé. Îí ïèòàë ïðèñòðàñòèå ê ðèòóàëüíûì îáðÿäàì, ëþáèë îêðóæàòü ñåáÿ àòìîñôåðîé òàèíñòâåííîñòè. Íåîñïîðèìûé ìàòåìàòè÷åñêèé òàëàíò ñî÷åòàëñÿ â íåì ñ ðåáÿ÷åñêîé òÿãîé ê èãðå. Îí ëèáî çàâëàäåâàë ðàçãîâîðîì, ëèáî ìîë÷àë, ñëîâíî ìûñëåííî ïåðåíîñèëñÿ íà êàêóþ-íèáóäü ñîâñåì èíóþ ïëàíåòó. Îí âñåãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â îòâåòå çà ëþäåé è ïåðåä ëþäüìè. È ÷åì ÷àùå îí âèäåë â ëèöî ñìåðòü, òåì áîëüøå ëþáèë æèçíü. ×åì áîëüøå îí áûë â íåáå, òåì áëèæå è ðîäíåé ñòàíîâèëàñü åìó çåìëÿ, òåì ñèëüíåé îí õîòåë âèäåòü åå ìèðíîé, ÷èñòîé, ñ÷àñòëèâîé - çåìëåé äëÿ ëþäåé. È òåì áîãà÷å îí áûë ìûñëÿìè è ÷óâñòâàìè, êîòîðûìè íå ìîã íå ïîäåëèòüñÿ ñ ëþäüìè. Ïîýòîìó îí è ñòàë ïèñàòåëåì.


Âðåìÿ, â êîòîðîå æèë Àíòóàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè, çàñòàâèëî åãî èçìåíèòü ñâîè ïåðâîíà÷àëüíûå îáùåñòâåííûå âçãëÿäû. Â ýòîì åãî áèîãðàôèÿ ñõîäíà ñ áèîãðàôèÿìè äðóãèõ ïðîãðåññèâíûõ, äà è ïîïðîñòó ÷åñòíûõ ëþäåé ðàçíûõ ñòðàí ìèðà. Íà åãî ïèñàòåëüñêèé ãîëîñ, åãî íðàâñòâåííûå êîíöåïöèè, åãî ïîíèìàíèå äîëãà, åãî âîçâûøåííîå îòíîøåíèå ê äåëó ñâîåé æèçíè - ýòî áûëî â åãî ëè÷íîñòè íåèçìåííî. Ñåíò-Ýêçþïåðè çàâåùàë íàì: «Èùèòå ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ ïèøó...».�


Ìåíÿ î÷åíü çàèíòåðåñîâàëè ñòîëü èíòåðåñíàÿ  áèîãðàôèÿ è ýòè ñëîâà, è ïîýòîìó, æåëàÿ óçíàòü, ÷òî æå ýòî çà ÷åëîâåê è êàêèå èäåè îí ïðåñëåäóåò âî âñåõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, ÿ âûáðàëà ýòó òåìó.  














                              


                           














































































































Ðîâåñíèê íàøåãî âðåìåíè, ãðàô Àíòóàí-Ìàðè-Ðîæå äå Ñåíò-Ýêçþïåðè ðîäèëñÿ â èþíå 1900 ãîäà âî Ôðàíöèè â ãîðîäå Ëèîíå, â çàìêå Ëà Ìîëëü. Åãî ðîäèòåëè ïðîèñõîäèëè èç ñòàðèííûõ àðèñòîêðàòè÷åñêèõ ñåìåéñòâ, îäíàêî ñòîëü ðîäîâèòîå ïðîèñõîæäåíèå íèêàê íå ñîîòâåòñòâîâàëî ôàêòè÷åñêîìó ñîöèàëüíîìó ïîëîæåíèþ ñåìüè Ñåíò-Ýêçþïåðè: îòåö áóäóùåãî ïèñàòåëÿ ñëóæèë èíñïåêòîðîì ñòðàõîâîé êîìïàíèè. È êîãäà îí óìåð, åãî æåíà îñòàëàñü ñ ïÿòüþ äåòüìè, â òîì ÷èñëå ñ ÷åòûðåõëåòíèì Àíòóàíîì, áåç ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ. Íà ïîìîùü ïðèøëè áàáóøêè; òîëüêî áëàãîäàðÿ èì äåòè ïîëó÷èëè îáðàçîâàíèå, íå èñïûòàâ íóæäû. 


Â äåòñòâå îí áûë ìå÷òàòåëåì, ñî÷èíÿë ñòèõè, ðèñîâàë, ó÷èëñÿ èãðàòü íà ñêðèïêå, íî óâëåêñÿ òåõíèêîé è ìàøèíàìè. Ó÷èëñÿ îí íåðîâíî, â íåì ïðîÿâëÿëèñü ïðîáëåñêè ãåíèÿ, íî çàìåòíî áûëî, ÷òî ó÷åíèê ýòîò íå ñîçäàí äëÿ øêîëüíûõ çàíÿòèé. Â ñåìüå åãî íàçûâàëè «Êîðîëü Ñîëíöå» èç-çà áåëîêóðûõ âîëîñ, âåí÷àþùèõ ãîëîâó. Òîâàðèùè æå ïðîçâàëè Àíòóàíà «Çâåçäî÷åò», ïîòîìó ÷òî íîñ åãî áûë âçäåðíóò ê íåáó. Â äåéñòâèòåëüíîñòè îí óæå òîãäà áûë «Ìàëåíüêèì ïðèíöåì», íàäìåííûì è ðàññåÿííûì, ðàäîñòíûì è áåññòðàøíûì. Âñþ æèçíü îí ñîõðàíÿë ñâÿçü ñî ñâîèì äåòñòâîì, îí âñåãäà îñòàâàëñÿ âîñòîðæåííûì, ëþáîçíàòåëüíûì è ñ óñïåõîì èãðàë ðîëü ìàãà-âîëøåáíèêà, êàê áû â îæèäàíèè âîñòîðæåííûõ âîçãëàñîâ: «Äà çäðàâñòâóåò Àíòóàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè!» È ýòè âîçãëàñû ðàçäàâàëèñü, íî òîëüêî ÷àùå ãîâîðèëè: «Ñåíò-Ýêñ, Àíòóàí èëè Òîíèî», ïîòîìó ÷òî îí íåèçìåííî ñòàíîâèëñÿ ÷àñòèöåé âíóòðåííåé æèçíè âñåõ òåõ, êòî åãî çíàë èëè ÷èòàë åãî êíèãè.  


Â äâåíàäöàòü ëåò Àíòóàí ïîëó÷àåò «âîçäóøíîå êðåùåíèå» -  åãî ïîäíèìàåò â âîçäóõ íà ñâîåì ñàìîëåòå óæå òîãäà çíàìåíèòûé ëåò÷èê, áóäóùèé àñ âîçäóøíûõ ñðàæåíèé ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, Æþëü Âåäðèí. Íî, âèäèìî, òîãäà îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ íà ìàëü÷èêà ýòîò ïîëåò íå ïðîèçâåë. Ê àâèàöèè êàê îñíîâíîìó (èëè îäíîìó èç îñíîâíûõ) äåëó æèçíè åãî ïîòÿíóëî çíà÷èòåëüíî ïîçæå. Äàæå îêîí÷èâ øêîëó, äâåíàäöàòèëåòíèé Ñåíò-Ýêçþïåðè åùå íå ðåøèë òâåðäî, êàêîé ïðîôåññèè îí ïîñâÿòèò ñâîþ æèçíü.


Â þíîñòè Àíòóàíà âëåêëà åùå è àðõèòåêòóðà, ïîýòîìó îí ïîñòóïàåò íà îòäåëåíèå àðõèòåêòóðû Àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Íî â 1921 ãîäó íåîæèäàííî äëÿ îêðóæàþùèõ, îí áðîñàåò ñâîè çàíÿòèÿ àðõèòåêòóðîé è çàïèñûâàåòñÿ äîáðîâîëüöåì â àâèàöèîííûé ïîëê, îí îêîí÷àòåëüíî âûáðàë ñâîþ äîðîãó - íåáî.


×åðåç ãîä Ñåíò-Ýêçþïåðè ïîëó÷àåò çâàíèå ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà è íàçíà÷åíèå ëåò÷èêîì â àâèàöèîííûé ïîëê, ðàñïîëîæåííûé íà ïàðèæñêîì àýðîäðîìå Áóðæå. Íî âñåãî òðè ìåñÿöà ñïóñòÿ ïîïàäàåò â ïåðâóþ òÿæåëóþ àâàðèþ, ïîëó÷àåò ñåðüåçíûå ðàíåíèÿ è ïî âûçäîðîâëåíèþ äåìîáèëèçóåòñÿ. Íà÷èíàåòñÿ, íàâåðíî, íå ñàìàÿ òðóäíàÿ, íî áåçóñëîâíî, ñàìàÿ íåèíòåðåñíàÿ ïîëîñà æèçíè Ñåíò-Ýêçþïåðè: îí ñëóæèò êîíòîðùèêîì íà ÷åðåïè÷íîì çàâîäå, à çàòåì òîðãîâûì àãåíòîì íåáîëüøîé àâòîìîáèëüíîé ôèðìû.


Øëè äâàäöàòûå, òðèäöàòûå ãîäû - ìîëîäîñòü àâèàöèè. Íà åùå íåñîâåðøåííûõ ìàøèíàõ îí îâëàäåâàë òåõíèêîé íî÷íîãî ïîëåòà. Ó÷èëñÿ âîäèòü ãèäðîñàìîëåò, ïðîêëàäûâàë íîâûå òðàññû. Ãäå îí òîëüêî íå ëåòàë! Ïîáûâàë è íàä Êîðäèëüåðàìè, è íàä Ñàõàðîé, íå îäíàæäû ðàçáèâàëñÿ ñî ñâîåé ìàøèíîé, íå îäíàæäû, ðèñêóÿ æèçíüþ, ëåòåë íà ïîìîùü òîâàðèùó.


Íèêîãäà åùå, ïîæàëóé, ïðèçâàíèå àâèàòîðà íå ïðîÿâëÿëîñü â ÷åëîâåêå áîëåå ÿâñòâåííî è íèêîãäà åùå ÷åëîâåêó íå áûëî òàê òðóäíî îñóùåñòâèòü ñâîå ïðèçâàíèå. Âîåííàÿ àâèàöèÿ ñîãëàñèëàñü çà÷èñëèòü åãî òîëüêî â çàïàñ. Ëèøü êîãäà Ñåíò-Ýêçþïåðè èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ñåìü ëåò, ãðàæäàíñêàÿ àâèàöèÿ ïîçâîëèëà åìó ñòàòü ëåò÷èêîì, à çàòåì íà÷àëüíèêîì ôðàíöóçñêîãî àýðîäðîìà â Ìàðîêêî, à â ïîñëåäñòâèè - â Þæíîé Àìåðèêå. Â ýòî âðåìÿ îí îïóáëèêîâûâàåò ñâîè ïåðâûå ïðîèçâåäåíèÿ è ïðèîáùàåò íåáî ê ëèòåðàòóðå, ÷òî íå ìåøàåò åìó îñòàâàòüñÿ ñìåëûì è ýíåðãè÷íûì ïèëîòîì, à çàòåì è òåõíè÷åñêèì äèðåêòîðîì ôèëèàëà êîìïàíèè «Àýðîïîñòàëü» â Áóýíîñ-Àéðåñå - òóò îí ðàáîòàåò áîê î áîê ñ åãî áóäóùèìè òîâàðèùàìè Ìåðìîçîì è Ãèéîìå. Îí ïîïàäàåò â ìíîãî÷èñëåííûå è òÿæåëûå àâàðèè, íî òîëüêî ÷óäîì îñòàåòñÿ â æèâûõ.


 Â 1931 ãîäó îí æåíèòñÿ íà âäîâå èñïàíñêîãî ïèñàòåëÿ Ãîìåñà Êàðèëüî - Êîíñóýëî, óðîæåíêå Þæíîé Àìåðèêè. Ôàíòàçèÿ ýòîé æåíùèíû ïðèâîäèò Àíòóàíà â âîñòîðã. Íî àâàðèè ïðîäîëæàþòñÿ: òî Ñåíò-Ýêñ ÷óòü íå ðàçáèâàåòñÿ âî âðåìÿ ÷óäîâèùíîãî ïàäåíèÿ, òî ïîñëå âûíóæäåííîé ïîñàäêè îí îêàçûâàåòñÿ çàòåðÿííûì â ïåñêàõ. È,  ìó÷èìûé èçíóðèòåëüíîé æàæäîé, â ñàìîì ñåðäöå ïóñòûíè, îí èñïûòûâàåò îñòðóþ ïîòðåáíîñòü âíîâü îòûñêàòü «Ïëàíåòó ëþäåé»!


	Â 1934-1935 ãîäàõ, ïî ïîðó÷åíèÿì êîìïàíèè «Ýð-Ôðàíñ», Ñåíò-Ýêçþïåðè åäåò â Ñîâåòñêèé Ñîþç â êà÷åñòâå êîððåñïîíäåíòà ãàçåòû «Ïàðèñóàð». Â òå ãîäû îí ïóáëèêóåò ðåïîðòàæè èç ÑÑÑÐ. Ê ñîæàëåíèþ, äîøåäøèå äî íàñ îòðûâêè èç ìîñêîâñêèõ ðåïîðòàæåé íå ïîçâîëÿþò äîñòàòî÷íî óâåðåííî ñóäèòü î òî÷íîñòè è ãëóáèíå åãî ïðîíèêíîâåíèÿ â íàøó ñëîæíóþ, ìíîãîïëàíîâóþ äåéñòâèòåëüíîñòü òåõ ëåò. Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñåíò-Ýêçþïåðè äâàæäû åäåò íà ôðîíòû ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïàíèè è ïóáëèêóåò íåñêîëüêî ñòàòåé î âèäåííîì òàì. 


Ñòðåìëåíèå ëåòàòü ïðèâîäèò Àíòóàíà äå Ñåíò-Ýêçþïåðè ê ïðèîáðåòåíèþ ëåãêîãî ñàìîëåòà Êàäðîí «Ñèìóí», íà êîòîðîì îí â êîíöå 1935 ãîäà ïðåäïðèíèìàåò ïîïûòêó ïåðåëåòà ïî ìàðøðóòó Ïàðèæ-Ñàéãîí, à â 1938 ãîäó - ïî ìàðøðóòó Ïàðèæ-Îãíåííàÿ çåìëÿ. Îáå ýòè ïîïûòêè êîí÷àþòñÿ òÿæåëûìè àâàðèÿìè íà ïåðâûõ æå  ýòàïàõ: ïåðâàÿ - â Ëèâèéñêîé ïóñòûíå, âòîðàÿ - â Ãâàòåìàëå.    


Íàñòóïàåò 1939 ãîä. Âñïûõèâàåò âîéíà. Ñåíò-Ýêñ ðåøèòåëüíî ïðèíèìàåò âñå âîçìîæíûå øàãè, èñïîëüçóåò âñå ñâÿçè, ëèøü áû äîáèòüñÿ íàçíà÷åíèÿ íà ëåòíóþ áîåâóþ ðàáîòó â äåéñòâóþùóþ àðìèþ. È õîòÿ âðà÷è óïîðíî ïðèçíàþò, ÷òî îí ñîâåðøåííî íå ïðèãîäåí ê ïîëåòàì (ñëåäñòâèå ìíîãî÷èñëåííûõ ïåðåëîìîâ è êîíòóçèé), îí â êîíöå êîíöîâ äîáèâàåòñÿ çà÷èñëåíèÿ â ðàçâåäûâàòåëüíóþ àâèàãðóïïó 2/33. Â äíè âðàæåñêîãî âòîðæåíèÿ, ïîñëå íåñêîëüêèõ áîåâ, ãðóïïó ýòó îòïðàâëÿþò â Àëæèð è ëè÷íûé ñîñòàâ åå äåìîáèëèçóþò. Îí óõîäèò èç àðìèè, è òåïåðü óæå êàê ãðàæäàíñêîå ëèöî, âîçâðàùàåòñÿ âî Ôðàíöèþ - ïîâèäàòüñÿ ñ ðîäíûìè, à çàòåì ïåðååçæàåò â Íüþ-Éîðê. Òàì îí ïèøåò êíèãó «Âîåííûé ëåò÷èê», ñíèñêàâøóþ îãðîìíûé óñïåõ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, à òàêæå è âî Ôðàíöèè, â òî âðåìÿ îêêóïèðîâàííîé âðàãîì. 


Ïèñàòåëü Àíäðå Ìîðóà, õîðîøî çíàâøèé Àíòóàíà äå Ñåíò-Ýêçþïåðè, âñïîìèíàåò: «Êîãäà ãåíåðàë ïðèáûë â Ñîåäèíåííûå Øòàòû çà âîîðóæåíèåì, ìû îáà - Ñåíò-Ýêñ è ÿ - âíîâü ïîïðîñèëè çà÷èñëèòü íàñ íà ñëóæáó âî ôðàíöóçñêóþ àðìèþ â Àôðèêå. Àíòóàí óåõàë èç Íüþ-Éîðêà íà íåñêîëüêî äíåé ðàíüøå ìåíÿ, è, êîãäà ÿ ñîøåë ñ áîðòà ñàìîëåòà â Àëæèðå, îí óæå âñòðå÷àë ìåíÿ íà àýðîäðîìå. Âèä ó íåãî áûë íåñ÷àñòíûé. Âåäü Àíòóàí òàê ñèëüíî îùóùàë óçû, îáúåäèíÿþùèå ëþäåé, îí âñåãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â êàêîé-òî ìåðå îòâåòñòâåííûì çà ñóäüáû Ôðàíöèè, è âîò òåïåðü îí îáíàðóæèë, ÷òî ôðàíöóçû ðàçäåëåíû. Äâà ãåíåðàëüíûõ øòàáà ïðîòèâîñòîÿëè äðóã äðóãó. Îí áûë çà÷èñëåí â ðåçåðâ êîìàíäîâàíèÿ è íå çíàë, ðàçðåøàò ëè åìó ëåòàòü. Åìó áûëî óæå ñîðîê ÷åòûðå ãîäà, à îí óïîðíî è íàñòîé÷èâî äîáèâàëñÿ, ÷òîáû åìó ïîçâîëèëè óïðàâëÿòü ñàìîëåòîì «Ï-38», áûñòðîé ìàøèíîé, ñîçäàííîé äëÿ áîëåå ìîëîäûõ ñåðäåö. Â êîíöå êîíöîâ, áëàãîäàðÿ âìåøàòåëüñòâó îäíîãî èç ñûíîâåé ïðåçèäåíòà Ðóçâåëüòà, Ñåíò-Ýêçþïåðè ïîëó÷èë íà ýòî ñîãëàñèå. 


Ïðîèçâåäåííûé â ÷èí ìàéîðà îí ñóìåë ïðèñîåäèíèòüñÿ ê äîðîãîé åãî ñåðäöó ðàçâåäûâàòåëüíîé ãðóïïå 2/33 (â êîòîðóþ ðàíåå áûë çà÷èñëåí), íî íà÷àëüíèêè, òðåâîæàñü çà åãî æèçíü, íåîõîòíî ðàçðåøàëè åìó ïîëåòû. Åìó ïîîáåùàëè ïÿòü òàêèõ ïîëåòîâ, îí âûðâàë ñîãëàñèå åùå íà òðè. Èç âîñüìîãî ïîëåòà îí íå âåðíóëñÿ. Îí âûëåòåë â 8 ÷àñîâ 30 ìèíóò óòðà, à ê 13 ÷àñàì 30 ìèíóòàì åãî âñå åùå íå áûëî. Òîâàðèùè ïî ýñêàäðèëüå, ñîáðàâøèñü â îôèöåðñêîé ñòîëîâîé, åæåìèíóòíî ñìîòðåëè íà ÷àñû. Òåïåðü ó íåãî îñòàâàëîñü ãîðþ÷åãî âñåãî íà îäèí ÷àñ. Ðîâíî ÷åðåç ÷àñ íå îñòàâàëîñü áîëüøå íèêàêîé íàäåæäû. Âñå äîëãî õðàíèëè ìîë÷àíèå. Ïîòîì êîìàíäèð ýñêàäðèëüè ñêàçàë îäíîìó èç ëåò÷èêîâ: «Âû âûïîëíèòå çàäàíèå, ïîðó÷åííîå ìàéîðó äå Ñåíò-Ýêçþïåðè». 


Âñå çàêîí÷èëîñü òàê, êàê â ðîìàíå Ñåíò-Ýêñà, è ìîæíî áûëî ëåãêî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî, êîãäà ó íåãî íå îñòàëîñü áîëüøå ãîðþ÷åãî è, áûòü ìîæåò íàäåæäû, îí, ïîäîáíî îäíîìó èç ñâîèõ ãåðîåâ, óñòðåìèë ñàìîëåò ââûñü - ê íåáåñíîìó ïîëþ, ãóñòî óñåÿííîìó çâåçäàìè».�


Èòàê, 31 èþëÿ 1944 ãîäà åãî ñàìîëåò íå âåðíóëñÿ íà áàçó... Ïî ïðèõîòè ñóäüáû ýòî çàäàíèå ñîñòîÿëî â àýðîôîòîñúåìêå îáúåêòîâ âáëèçè Ëèîíà - òîãî ñàìîãî ãîðîäà, â êîòîðîì ñîðîêà ÷åòûðüìÿ ãîäàìè ðàíüøå ðîäèëñÿ. Íåò, îí æèë íå î÷åíü äîëãî è íàïèñàë íå î÷åíü ìíîãî, íî è æèçíüþ ñâîåé, è ñìåðòüþ, è ñâîèìè êíèãàìè, è ïèñüìàìè, êîòîðûå ïîòîì áûëè îïóáëèêîâàíû, îí ñóìåë ìíîãîå ñêàçàòü ëþäÿì. 


                          








                                    


                              


                                  














                           
































Ìîæíî ëè íàçâàòü åãî êíèãè ðîìàíàìè? Åäâà ëè. Îò ïðîèçâåäåíèÿ ê ïðîèçâåäåíèþ ýëåìåíò âûìûñëà âñå ñîêðàùàåòñÿ. Ñêîðåå âñåãî ýòî ýññå î äåÿíèè , î ëþäÿõ, î Çåìëå, î æèçíè. Äåêîðàöèÿ ïî÷òè âñåãäà èçîáðàæàåò ëåòíîå ïîëå. È äåëî òóò íå â ñòðåìëåíèè ïèñàòåëÿ ïðîñëûòü ñïåöèàëèñòîì, à â åãî òÿãå ê èñêðåííîñòè. Âåäü èìåííî òàê æèâåò è ìûñëèò àâòîð.  


Îí íà÷àë ñ ïîâåñòåé «Þæíûé ïî÷òîâûé» è «Íî÷íîé ïîëåò» - î æèçíè è òðóäå êðûëàòûõ ëþäåé. Â 1935 ãîäó îí ïîáûâàë â  Ñîâåòñêîì Ñîþçå è íàïèñàë âäóì÷èâûå è äîáðîæåëàòåëüíûå î÷åðêè î Ìîñêâå. Âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïàíèè îí ñ òðåâîãîé ïèøåò î ñóäüáàõ Åâðîïû, î áóäóùåì, êîòîðîìó óãðîæàåò ôàøèçì. Ïîäëèííîé, äåÿòåëüíîé ëþáîâüþ ê ëþäÿì äûøèò ëó÷øàÿ åãî ïîâåñòü - «Ïëàíåòà ëþäåé» (1939). Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, îí óæå áûë ïðèçíàí íåãîäíûì äëÿ ñëóæáû â àâèàöèè, íî âåðíóëñÿ íà ñàìîëåò è âîåâàë äî òîãî äíÿ, ïîêà Ôðàíöèþ çàõâàòèë âðàã. È âîò Ýêçþïåðè  â ýìèãðàöèè, â Àìåðèêå. Ñêîðáüþ î ïîâåðæåííîé ðîäèíå, ãíåâîì è íåíàâèñòüþ ê ôàøèçìó äûøàò ñòðàíèöû ïîâåñòåé «Ïèñüìà ê çàëîæíèêó» è «Âîåííûé ëåò÷èê». Íî åñòü âî âñåì, ÷òî îí ïèøåò åùå è ñòðàñòíàÿ âåðà â áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà è ñòðàñòíîå óáåæäåíèå, ÷òî çà ýòî áóäóùåå êàæäûé èç íàñ â îòâåòå è êàæäûé äîëæåí âñåìè ñèëàìè åãî îòñòàèâàòü. 


«Þæíûé ïî÷òîâûé» - ýòî ñàìàÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ êíèãà Ñåíò-Ýêçþïåðè. Ëåò÷èê Æàê Áåðíèñ, ïèëîò êîìïàíèè «Àýðîïîñòàëü», âîçâðàùàåòñÿ â Ïàðèæ è âñòðå÷àåò òàì ïîäðóãó ñâîåãî äåòñòâà - Æåíåâüåâó Ýðëåí. Ìóæ ó íåå ÷åëîâåê ïîñðåäñòâåííûé; åå ðåáåíîê óìèðàåò; îíà ëþáèò Áåðíèñà è ñîãëàøàåòñÿ óåõàòü ñ íèì. Íî ïî÷òè òîò÷àñ æå Æàê ïîíèìàåò, ÷òî îíè íå ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà. ×åãî îí èùåò â æèçíè? Îí èùåò ñîêðîâèùå, â êîòîðîì çàêëþ÷åíà èñòèíà åãî æèçíè. Ñíà÷àëà îí íàäåÿëñÿ íàéòè åãî â æåíùèíå - íåóäà÷à. Ïîçäíåå îí ïûòàëñÿ íàéòè åãî â ñîáîðå Ïàðèæñêîé Áîãîìàòåðè, êóäà Áåðíèñ çàøåë, ïîòîìó ÷òî îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñëèøêîì íåñ÷àñòíûì - íî è ýòà íàäåæäà îáìàíóëà åãî. Áûòü ìîæåò êëþ÷ ê ðàçãàäêå ëåæèò â ðåìåñëå? È Áåðíèñ óïîðíî, ìóæåñòâåííî âåçåò ïî÷òó â Äàêàð, ëåòÿ íàä Ðèî-äå-Îðî. Îäíàæäû àâòîð íàõîäèò òðóï Æàêà Áåðíèñà - ëåò÷èêà ñðàçèëè ïóëè àðàáîâ. Íî ïî÷òà áûëà ñïàñåíà. Îíà áóäåò äîñòàâëåíà  â Äàêàð â óñòàíîâëåííûé ñðîê. 


«Íî÷íîé ïîëåò» îòíîñèòñÿ ê þæíîàìåðèêàíñêîìó ïåðèîäó æèçíè Ñåíò-Ýêçþïåðè. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïî÷òà, ïîëó÷åííàÿ èç Ïàòàãîíèè, èç ×èëè, èç Ïàðàãâàÿ, âîâðåìÿ ïðèáûëà â Áóýíîñ-Àéðåñ, ïèëîòàì íåîáõîäèìî ëåòåòü íî÷üþ íàä íåñêîí÷àåìûìè ãîðíûìè õðåáòàìè. Åñëè òàì èõ íàñòèãíåò áóðÿ èëè îíè ñîáüþòñÿ ñ ïóòè, îíè îáðå÷åíû. Íî èõ íà÷àëüíèê, Ðèâüåð, çíàåò, ÷òî íà òàêîé ðèñê íåîáõîäèìî èäòè. Âìåñòå ñ Ðèâüåðîì, îäíèì èç èíñïåêòîðîâ, Ðîáèíî è ñ æåíîé Ôîáüåíà, ìû ñëåäèì çà ïîëåòîì òðåõ ñàìîëåòîâ âî âðåìÿ ãðîçû. Îäèí èç íèõ, ñàìîëåò Ôàáüåíà, ñáèâàåòñÿ ñ êóðñà. Ïåðåä íèì ñëîâíî ñìûêàþòñÿ öåïè Êîðäèëüåð. Ó íåãî îñòàåòñÿ ãîðþ÷åãî âñåãî íà ïîë÷àñà - îí ïîíèìàåò, ÷òî íàäåæäû áîëüøå íåò. È òîãäà îí ïîäíèìàåòñÿ ê çâåçäàì, òóäà, ãäå íåò íè îäíîãî æèâîãî 


 ñóùåñòâà, êðîìå íåãî ñàìîãî. Çàâîåâàòåëü ëåãåíäàðíûõ ñîêðîâèù, Ôàáüåí, ïîãèáàåò. Òåì íå ìåíåå Ðèâüåð, êîòîðûé òîæå ëþáèë Ôàáüåíà, ñ õîëîäíûì îò÷àÿíèåì çàíèìàåòñÿ îòïðàâêîé ïî÷òû â Åâðîïó. 


«Ïëàíåòà ëþäåé» - ýòî ïðåêðàñíûé ñáîðíèê ýññå. Ðàññêàç î ïåðâîì ïîëåòå íàä Ïèðåíåÿìè, î òîì, êàê ñòàðûå, îïûòíûå ëåò÷èêè ïðèîáùàþò ê ðåìåñëó íîâè÷êîâ. Î òîì, êàê âî âðåìÿ ïîëåòà ïðîèñõîäèò áîðüáà ñ «òðåìÿ èçíà÷àëüíûìè áîæåñòâàìè - ñ ãîðàìè, ìîðåì è áóðåé».� Ïîðòðåòû òîâàðèùåé àâòîðà - Ìåðìîçà, èñ÷åçíóâøåãî â îêåàíå, Ãèéîìå, êîòîðûé ñïàññÿ â Àíäàõ, áëàãîäàðÿ ñâîåìó ìóæåñòâó è óïîðñòâó. Ýññå î «ñàìîëåòå è ïëàíåòå», íåáåñíûå ïåéçàæè, îàçèñû, ïîñàäêè â ïóñòûíå, â ñàìîì ñòàíå ìàâðîâ (ïåðâîáûòíîå ïëåìÿ, æèâøåå â ïóñòûíå), è ðàññêàç î òîì, êàê çàòåðÿâøèñü â ëèâèéñêèõ ïåñêàõ, ñàì àâòîð ÷óòü íå óìåð îò èçíóðèòåëüíîé æàæäû. Íî ñþæåòû ñàìè ïî ñåáå ìàëî ÷òî çíà÷àò, ãëàâíîå òî, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðûé îáîçðåâàåò ñ òàêîé âûñîòû ïëàíåòó ëþäåé, çíàåò: «Îäèí ëèøü Äóõ, êîñíóâøèñü ãëèíû, òâîðèò èç íåå ×åëîâåêà».� Çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò ñëèøêîì ìíîãî ïèñàòåëåé ïðîæóææàëè íàì óøè î íåäîñòàòêàõ è ñëàáîñòÿõ ÷åëîâåêà. Íàêîíåö-òî íàøåëñÿ õîòü îäèí àâòîð, êîòîðûé ãîâîðèò íàì î åãî âåëè÷èè: «Åé-áîãó, ÿ òàêîå ñóìåë, - âîñêëèöàåò Ãèéîìå, - ÷òî íè îäíîé ñêîòèíå íå ïîä ñèëó!»�


Íàêîíåö, «Âîåííûé ëåò÷èê». Âî âðåìÿ íåìåöêîãî íàñòóïëåíèÿ âî Ôðàíöèè êàïèòàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè è ýêèïàæ åãî ñàìîëåòà ïîëó÷àþò îò ñâîåãî íà÷àëüíèêà, ìàéîðà Àëèàñà, ïðèêàç ñîâåðøèòü ðàçâåäûâàòåëüíûé ïîëåò íàä Àððàñîì. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî âî âðåìÿ ýòîãî ïîëåòà èõ âñòðåòèò ñìåðòü, ñìåðòü áåñïîëåçíàÿ, òàê êàê èì ïîðó÷åíî ñîáðàòü ñâåäåíèÿ, êîòîðûå îíè óæå íèêîìó íå ñìîãóò ïåðåäàòü - äîðîãè áóäóò áåçíàäåæíî çàáèòû, òåëåôîííàÿ ñâÿçü ïðåðâàíà, ãåíåðàëüíûé øòàá ïåðåìåñòèòñÿ â äðóãîå ìåñòî. Îòäàâàÿ ïðèêàç, ìàéîð Àëèàñ è ñàì çíàåò, ÷òî ýòîò ïðèêàç áåññìûñëåí. Íî ÷òî òóò ìîæíî ñêàçàòü? Íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèò ñåòîâàòü. Ïîä÷èíåííûé îòâå÷àåò: «Ñëóøàþñü, ãîñïîäèí ìàéîð... Òàê òî÷íî, ãîñïîäèí ìàéîð...»,� íî âåäü äèñöèïëèíà ïðåæäå âñåãî. Êíèãà ñîñòîèò èç âîçâûøåííûõ ðàçìûøëåíèé ëåò÷èêà âî âðåìÿ ïîëåòà ê Àððàñó, à çàòåì âî âðåìÿ åãî âîçâðàùåíèÿ ïîñðåäè ðâóùèõñÿ âîêðóã ñíàðÿäîâ è âèñÿùèõ íàä íèì âðàæåñêèõ èñòðåáèòåëåé.


Íåçàäîëãî äî ñâîåé ãèáåëè Ñåíò-Ýêçþïåðè íàïèñàë åùå îäíó íåáîëüøóþ, ñîâñåì íå ïîõîæóþ íà äðóãèå, êíèæêó - ñêàçêó «Ìàëåíüêèé ïðèíö» è ñàì åå èëëþñòðèðîâàë. Ïå÷àëüíàÿ


íàñìåøëèâàÿ êíèæêà ýòà, êîíå÷íî, áîëüøå äëÿ âçðîñëûõ, ÷åì äëÿ äåòåé. Âåäü è â ïîäëèííîé íàðîäíîé ñêàçêå ïîä ïåðâûì, ïðîñòûì è ïîíÿòíûì äàæå ìàëûøó ñìûñëîì ñêðûòî ïîðîþ ìóäðîå èíîñêàçàíèå. Íå âñå çäåñü ìàëåíüêèé ÷èòàòåëü ïîéìåò ðàçóìîì, íî ìíîãîå ðàçáóäèò åãî âîîáðàæåíèå, çàïàäåò â ïàìÿòè è ÷åðåç ãîäû äàñò ðîñòêè. Âçðîñëîãî ïî-èíîìó âîëíóåò ýòà ÷óäåñíàÿ ñêàçêà. Íàä íåþ è óëûáíåøüñÿ, è âçãðóñòíåøü, à ãëàâíîå - íåïðåìåííî çàäóìàåøüñÿ. Èáî ñêàçêà, ðàññêàçàííàÿ Àíòóàíîì äå Ñåíò-Ýêçþïåðè, íå òîëüêî ëèðè÷íà, íî è ïî-õîðîøåìó, áåç ñåíòèìåíòàëüíîñòè òðîãàòåëüíà. Ñêàçêà ýòà - ìóäðàÿ è ÷åëîâå÷íàÿ, è àâòîð åå íå òîëüêî ïîýò, íî è ôèëîñîô. Ïðîñòî è ïðîíèêíîâåííî, êàê è â ïîâåñòÿõ è â ïèñüìàõ, ãîâîðèò îí î ñàìîì âàæíîì: î äîëãå è âåðíîñòè, î äðóæáå è ëþáâè, î ãîðÿ÷åé, äåÿòåëüíîé ëþáâè ê æèçíè è ê ëþäÿì, î íåòåðïèìîñòè ê çëó è î òîì, êàêèì æå áûòü ÷åëîâåêó íà ýòîé åùå íå î÷åíü-òî óñòðîåííîé, ïîä÷àñ íåäîáðîé, íî ëþáèìîé è åäèíñòâåííîé íàøåé ïëàíåòå Çåìëå.  


«Öèòàäåëü» - ïîñìåðòíî èçäàííàÿ êíèãà Ñåíò-Ýêçþïåðè. Îí ñîñòàâèë äëÿ íåå  ìíîæåñòâî íàáðîñêîâ è çàìåòîê, íî ó  íåãî íå õâàòèëî  âðåìåíè, ÷òîáû îòøëèôîâàòü ïðîèçâåäåíèå è ïîðàáîòàòü íàä åãî êîìïîçèöèåé. Ñåíò-Ýêçþïåðè âîñõâàëÿåò  óñëîâíîñòè. Ïîòîìó ÷òî, åñëè óíè÷òîæèòü óñëîâíîñòè è çàáûòü î íèõ (òå æå ïðàçäíèêè, âîñïîìèíàíèÿ, ïðèâû÷êè è ò.ä.) òî ÷åëîâåê ñíîâà ñòàíîâèòñÿ äèêàðåì. Òåìà «Öèòàäåëü» õàðàêòåðíà äëÿ Ñåíò-Ýêçþïåðè. Ñòàðûé âëàäûêà ïóñòûíè, êîòîðûé äåëèòñÿ ñ íàìè ñâîåé ìóäðîñòüþ è îïûòîì. Â ïðîøëîì îí áûë êî÷åâíèêîì, íî ïîòîì ïîíÿë, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò îáðåñòè ìèð, òîëüêî åñëè îí âîçäâèãíåò ñâîþ öèòàäåëü. ×åëîâåê èñïûòûâàåò ïîòðåáíîñòü â ñîáñòâåííîì êðîâå, â ñâîåì ïîëå, â ñòðàíå, êîòîðóþ îí ìîæåò ëþáèòü. Ãðóäà êèðïè÷åé è êàìíåé - åùå íè÷òî, åé íå õâàòàåò äóøè çîä÷åãî. Öèòàäåëü âîçíèêàåò ïðåæäå âñåãî â ñåðäöå ÷åëîâåêà. Îíà ñîòêàíà èç âîñïîìèíàíèé è îáðÿäîâ. È ñàìîå ãëàâíîå - õðàíèòü âåðíîñòü ýòîé öèòàäåëè, «èáî ìíå íèêîãäà íå óêðàñèòü õðàì, åñëè ÿ êàæäîå ìãíîâåíèå íà÷èíàþ âîçâîäèòü åãî çàíîâî».� Åñëè ÷åëîâåê ðóøèò ñòåíû, æåëàÿ ýòèì îáðåñòè ñâîáîäó, îí ñàì óïîäîáëÿåòñÿ ïîëóðàçðóøåííîé êðåïîñòè. È òîãäà èì îâëàäåâàåò òðåâîãà, ïîòîìó ÷òî îí ïåðåñòàåò îùóùàòü ñâîå ðåàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå. «Ìîè âëàäåíèÿ - ýòî íå ñòàäà, íå ïîëÿ, íå äîìà, ýòî íå÷òî ñîâñåì èíîå, ýòî òî, ÷òî ãëàâåíñòâóåò íàä íèìè è ñâÿçóåò èõ âîåäèíî»�





 


                  








                   


       






















































































Ñàìûé ïðåêðàñíûé îáðàç, ñîçäàííûé Àíòóàíîì äå Ñåíò-Ýêçþïåðè, äàæå áîëåå ïðåêðàñíûé, ÷åì îáðàç Ðèâüåðà, - ýòî îáðàç ÷åëîâåêà, ÷üå ìóæåñòâî èñïîëíåíî òàêîé ïðîñòîòû, ÷òî ðàññêàçûâàòü î åãî ìóæåñòâåííûõ ïîñòóïêàõ áûëî áû ïðîñòî ñìåøíî. Îøåäå - áûâøèé ñåðæàíò, íåäàâíî ïðîèçâåäåííûé â ìëàäøèå ëåéòåíàíòû. Ðàçóìååòñÿ, îáðàçîâàíèÿ åìó íå õâàòàåò. Ñàì îí íèêàê íå ìîã îáúÿñíèòü ñåáÿ. Íî îí ñëîæåí, îí öåëåí. Êîãäà ðå÷ü èäåò îá Îøåäå, ñëîâî «äîëã» òåðÿåò âñÿêóþ íàïûùåííîñòü. Êàæäûé õîòåë áû èñïîëíÿòü äîëã òàê, êàê åãî èñïîëíÿåò Îøåäå. Ïðåêðàñíî äðåâî, óõîäÿùåå ãëóáîêî â ïî÷âó. Ïðåêðàñíà ñòîéêîñòü Îøåäå. Â íåì íåëüçÿ îáìàíóòüñÿ. Ìóæåñòâî íå ìîæåò âîçíèêíóòü â ðåçóëüòàòå ëîâêî âûñòàâëåííîé ðå÷è, îíî ðîæäàåòñÿ îò ñâîåãî ðîäà íàèòèÿ, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ äåéñòâèåì.


À êàêóþ æå ðîëü èãðàåò â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ æåíùèíà?  Ïîðîé Â ðîìàíàõ Ñåíò-Ýêçþïåðè  íà çàäíåì ïëàíå ïðîõîäÿò æåíû ëåò÷èêîâ - íåæíûå, ëþáÿùèå, ïîêîðíî îáðåêøèå ñåáÿ íà æèçíü, ñâÿçàííóþ ñ ïîñòîÿííûì îæèäàíèåì ÷åëîâåêà, êîòîðîãî êàæäûé äåíü ïîäñòåðåãàåò ñìåðòü. Â áûëûå âðåìåíà ÷åëîâåê äåéñòâèÿ èäåàëèçèðîâàë æåíùèíó, ñ êîòîðîé îí áûë ðàçëó÷åí. Òàê, êðåñòîâûå ïîõîäû âûçâàëè ê æèçíè Ïðåêðàñíûõ äàì, Çíàòíûõ äàì ñðåäíåâåêîâûõ ãåðîè÷åñêèõ ïåñåí. Íî êîãäà íàáëþäàåøü çà ãåðîÿìè Ñåíò-Ýêçþïåðè , íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ó ëåò÷èêà ãîðàçäî ìåíüøå âðåìåíè ãðåçèòü îá îòñóòñòâóþùåé âîçëþáëåííîé, ÷åì ó ñîëäàòà èëè ìîðÿêà. Äëÿ ëåò÷èêà îïàñíîñòü, ñâÿçàííàÿ ñ åãî ïðîôåññèåé, áîëåå íåïîñðåäñòâåííà, áîëåå ïîñòîÿííà.  Åñëè ãëîõíåò ìîòîð - ýòî ñìåðòü. Åñëè âî âðåìÿ ïîëåòà íà áîëüøîé âûñîòå çàñîðèòñÿ áàëëîí ñ êèñëîðîäîì, ëåò÷èê çàñûïàåò âå÷íûì ñíîì. ×òî äëÿ òàêîãî ÷åëîâåêà äàëåêèå ãîðîäà è æåíùèíû? Âñåãî ëèøü îñòàíîâêà â ïóòè. Þíàÿ äåâóøêà, êîòîðóþ ìåëüêîì âèäèò ãåðîé, íà ìãíîâåíèå ïëåíèò åãî ñâîåé êðàñîòîþ. Íî ÷òî äåëàòü? Åìó âåäü íàäî ëåòåòü äàëüøå.


Ñåíò-Ýêñ ÷àñòî îáðàùàåòñÿ ê îáðàçàì ñàäîâíèêà, ïëîòíèêà, ïàõàðÿ, âîîáùå ÷åëîâåêà ïðîñòîãî òðóäà - îáðàùàåòñÿ ïî÷òè âñåãäà, êîãäà èùåò âîêðóã ñåáÿ ÷òî-òî óñòîé÷èâîå, îñìûñëåííîå, ÷åëîâå÷íîå. Ìåõàíèê Ëåðó, «îãëÿäûâàÿñü íà ïðîæèòóþ æèçíü... èñïûòûâàë ñïîêîéíîå óäîâëåòâîðåíèå ñòîëÿðà, îòïîëèðîâàâøåãî âåëèêîëåïíóþ äîñêó: Âîò è âñå! Ãîòîâî!»�  Ãåðîé «Þæíîãî ïî÷òîâîãî», ëåò÷èê Æàê Áåðíèñ, âûëåòàÿ â ðåéñ, äóìàåò: «Ñåé÷àñ ÿ òîëüêî ðàáî÷èé...» - è äàæå îñòàâøååñÿ çà õâîñòîì  åãî ñàìîëåòà ïðîñòðàíñòâî, íàçûâàåò «îòðàáîòàííûì».� Íàêîíåö, ñàì Ñåíò-Ýêçþïåðè, ëåòàÿ íà «Ëàéòèíãå», ãîâîðèò: «ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ çäîðîâûì ïëîòíèêîì...»


Â áîëüøèíñòâå ïðîèçâåäåíèé Ñåíò-Ýêñà ìíîãîêðàòíî óïîìèíàþòñÿ ñàìîëåòû, ìîòîðû, èõ óñòðîéñòâî, íåèñïðàâíîñòè, ýâîëþöèè â âîçäóõå - ñëîâîì, òî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü «òåõíèêîé» è ðàññìàòðèâàòü êàê òåëî, â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå âïîëíå èíîðîäíîå. Íî ïèñàòåëü ãîâîðèò îáî âñåì ýòîì íå êàê èíæåíåð. À êàê ïîýò: «Ïÿòüñîò ëîøàäèíûõ ñèë, âïðÿæåííûõ â ìîòîð, ïîðîäèëè â íåäðàõ âåùåñòâà òîí÷àéøèå òîêè - õîëîä ìåòàëëà ïðåîáðàçèëñÿ â áàðõàòèñòóþ ïëîòü» - ýòî ëåò÷èê êîñíóëñÿ ðóêîé ñòàëüíîãî ëîíæåðîíà. Êòî åùå òàê ïèñàë î «ìåðòâîé òåõíèêå»! 


                        


                    


                           


            


                             


                               







































































Áûëè ëþäè, êîòîðûì õîòåëîñü, ÷òîáû Ñåíò-Ýêçþïåðè óäîâîëüñòâîâàëñÿ òåì, ÷òî îí ïèñàòåëü è íåáåñíûé ïóòåøåñòâåííèê. È îíè ãîâîðèëè: «Çà÷åì îí âñå âðåìÿ ïûòàåòñÿ ôèëîñîôñòâîâàòü, êîãäà îí îòíþäü íå ôèëîñîô». Íî îíè îøèáàëèñü - ýòî æå çäîðîâî, êîãäà ÷åëîâåê ìíîãî ïóòåøåñòâóåò, ïèøåò ïðîèçâåäåíèÿ, äà åùå è ôèëîñîôñòâóåò!


Ïðåïÿòñòâèÿ, ñòîÿùèå íà ïóòè ÷åëîâå÷åñêîãî âçàèìîïîíèìàíèÿ, ïèñàòåëü ñ÷èòàåò ïî÷òè âñåãäà èñêóññòâåííûìè. È çëî âûñìåèâàåò èõ. Òàê, â «Ìàëåíüêîì ïðèíöå» îí ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê òóðåöêîìó àñòðîíîìó îòêðûâøåìó àñòåðîèä Â-612 è äîëîæèâøåìó îá ýòîì íà Ìåæäóíàðîäíîì êîíãðåññå, ïîíà÷àëó íèêòî íå ïîâåðèë, ïîòîìó ÷òî ó÷åíûé... áûë îäåò ïî-òóðåöêè. Êîãäà æå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò îí ïîâòîðèë ñëîâî â ñëîâî ñâîå ñîîáùåíèå, íà ýòîò ðàç â åâðîïåéñêîé îäåæäå, - âñå ñ íèì ñîãëàñèëèñü. 


Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, òðàãè÷åñêèé ðàçãðîì Ôðàíöèè, ñëîæíîñòè æèçíè â ýìèãðàöèè âûçûâàþò çàìåòíûé ñäâèã â îáùåñòâåííûõ âîççðåíèÿõ Ñåíò-Ýêçþïåðè. Îí äî «ìîçãà êîñòåé» ïîäàâëåí âñåîáùèì ðàçâàëîì è îáâèíÿåò âî âñåì ïðîèñøåäøåì ïðåæäå âñåãî íåñîñòîÿòåëüíîñòü ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè - «àäìèíèñòðàöèÿ, íå ñïîñîáíàÿ ê êàêîìó-ëèáî òâîð÷åñêîìó àêòó...».� Òàê îò òåðïèìîñòè Ñåíò-Ýêñ îñòàåòñÿ íåìíîãî. Äàæå â ñêàçêå «Ìàëåíüêèé ïðèíö» - â ñêàçêå! - îí íàõîäèò íåëèøíèì íàïîìíèòü ëþäÿì, ÷òî áàîáàáû íàäî âûïàëûâàòü íå îòêëàäûâàÿ - «êàê òîëüêî èõ ìîæíî îòëè÷èòü îò ðîçîâûõ êóñòîâ: ìîëîäûå ðîñòêè ó íèõ ïî÷òè îäèíàêîâûå»,� è çàêëèíàåò: «Áåðåãèòåñü áàîáàáîâ!».� Ýòî ãîâîðèò òîò ñàìûé ÷åëîâåê, êîòîðûé âñåãî íåñêîëüêèìè ãîäàìè ðàíüøå îòíåññÿ õîòÿ ñ íåîäîáðåíèåì, íî, â îáùåì, áîëåå èëè ìåíåå òåðïèìî ê òîìó, ÷òî åãî äðóã, èçâåñòíûé ëåò÷èê Ìåðìîç, ïðèìêíóë ê ôàøèñòêîé îðãàíèçàöèè!


Àíòóàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè ðàçìûøëÿë, ÷òî î ÷åëîâåêå íå ñëåäóåò ñïðàøèâàòü: «Êàêîìó îí ñëåäóåò ýòèêåòó? Êàêîé îí ïðèäåðæèâàåòñÿ äîêòðèíû? Ê êàêîé ïàðòèè îí ïðèíàäëåæèò?» Ñëåäóåò ñïðàøèâàòü: «×òî îí çà ÷åëîâåê?» Ôðàíöóçû íà÷åðòàëè íà ôðîíòîíàõ ñâîèõ îáùåñòâåííûõ çäàíèé: «Ñâîáîäà, ðàâåíñòâî è áðàòñòâî». Îíè áûëè ïðàâû - ýòî ïðåêðàñíûé äåâèç. Íî ïðè òîì óñëîâèè, åñëè îñîçíàþò, ÷òî ëþäè ìîãóò áûòü ñâîáîäíû, ðàâíû è ìîãóò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áðàòüÿìè òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè êòî-òî èëè ÷òî-òî èõ îáúåäèíÿåò.


«×òî çíà÷èò îñâîáîäèòü?» - ðàçìûøëÿåò Àíòóàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè: «Åñëè â ïóñòûíå ÿ îñâîáîæó ÷åëîâåêà, êîòîðûé íèêóäà íå ñòðåìèòñÿ. ×åãî áóäåò ñòîèòü åãî ñâîáîäà? Ñâîáîäà ñóùåñòâóåò ëèøü äëÿ êîãî-òî, êòî ñòðåìèòñÿ êóäà-òî. Îñâîáîäèòü ÷åëîâåêà â ïóñòûíå - ýòî çíà÷èò âîçáóäèòü â íåì æàæäó è ïîêàçàòü åìó ïóòü ê êîëîäöó. Òîëüêî òîãäà åãî äåéñòâèÿ îáðåòóò ñìûñë. Áåññìûñëåííî îñâîáîæäàòü êàìåíü, åñëè íå ñóùåñòâóåò ñèëû òÿæåñòè. Ïîòîìó ÷òî êàìåíü íå ñäâèíåòñÿ ñ ìåñòà».�


À âîò ÷òî Ñåíò-Ýêñ ãîâîðèò î ðàâåíñòâå: «Âåðóþùèå ðàâíû â Áîãå. Âûðàæàÿ Áîãà, îíè áûëè ðàâíû â ñâîèõ ïðàâàõ. Ñëóæà Áîãó, îíè áûëè ðàâíû â ñâîèõ îáÿçàííîñòÿõ. ß ïîíèìàþ, ïî÷åìó ðàâåíñòâî â Áîãå íå âëåêëî çà ñîáîé íè ïðîòèâîðå÷èé, íè áåñïîðÿäêîâ. Äåìàãîãèÿ âîçíèêàåò òîãäà, êîãäà çà îòñóòñòâèåì îáùåé âåðû ïðèíöèï ðàâåíñòâà âûðîæäàåòñÿ â ïðèíöèï òîæäåñòâà».�


È íàêîíåö, áðàòñòâî - «ß ïîíèìàþ ïðîèñõîæäåíèå áðàòñòâà ìåæäó ëþäüìè. Ëþäè áûëè áðàòüÿìè â Áîãå. Áðàòüÿìè ìîæíî áûòü òîëüêî â ÷åì-òî, à åñëè íåò óçëà, ñâÿçûâàþùåãî ëþäåé âîåäèíî, îíè áóäóò ïîñòàâëåíû ðÿäîì äðóã ñ äðóãîì, à íå ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. 


Íåëüçÿ áûòü ïðîñòî áðàòüÿìè. Ìîè òîâàðèùè è ÿ - áðàòüÿ â ãðóïïå 2/33. Ôðàíöóçû - áðàòüÿ âî Ôðàíöèè».�


Ïîäâåäåì èòîãè: «Æèçíü ÷åëîâåêà äåéñòâèÿ ïîëíà îïàñíîñòåé;      ñìåðòü âñå âðåìÿ ïîäñòåðåãàåò åãî; àáñîëþòíîé èñòèíû íå ñóùåñòâóåò; îäíàêî æåðòâåííîñòü ôîðìèðóåò ëþäåé, êîòîðûå ñòàíóò âëàäûêàìè ìèðà, èáî îíè - âëàäûêè ñàìèõ ñåáÿ». Òàêîâà ñóðîâàÿ ôèëîñîôèÿ ëåò÷èêà. Äîñòîéíî óäèâëåíèÿ, ÷òî îí èçâëåêàåò èç íåå íåêóþ ôîðìó îïòèìèçìà. «Ïèñàòåëè, ïðîâîäÿùèå æèçíü çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, â êîòîðûõ ìåäëåííî îñòûâàåò æàð äóøè, ñòàíîâÿòñÿ ïåññèìèñòàìè, ïîòîìó ÷òî îíè èçîëèðîâàíû îò äðóãèõ ëþäåé. ×åëîâåêó äåéñòâèÿ íåâåäîì ýãîèçì, ïîòîìó ÷òî îí îñîçíàåò ñåáÿ ÷àñòüþ ãðóïïû òîâàðèùåé. Áîåö ïðåíåáðåãàåò ìåëî÷íîñòüþ ëþäåé, èáî îí âèäèò ïåðåä ñîáîé âàæíóþ öåëü. Òå, êòî âìåñòå 


òðóäÿòñÿ, òå, êòî ðàçäåëÿþò îáùóþ îòâåòñòâåííîñòü ñ äðóãèìè, ïîäíèìàþòñÿ íàä âðàæäîþ».�


Óðîê Ñåíò-Ýêçþïåðè âñå åùå îñòàåòñÿ æèâûì óðîêîì. «Òåáå ïîêàæåòñÿ áóäòî ÿ óìèðàþ, íî ýòî íå ïðàâäà» �- ãîâîðèò Ìàëåíüêèé ïðèíö, îí ãîâîðèò òàêæå: «È êîãäà òû óòåøèøüñÿ (â êîíöå êîíöîâ âñåãäà óòåøàåøüñÿ), òû áóäåøü ðàä, ÷òî çíàë ìåíÿ».� È ìû ðàäû, ÷òî óçíàëè åãî, è ìû âñåãäà áóäåì åìó äðóçüÿìè.       








                                    











































































































Èçó÷èâ òâîð÷åñòâî è çàìå÷àòåëüíóþ æèçíü Àíòóàíà äå Ñåíò-Ýêçþïåðè, ïîñâÿùåííóþ îò íà÷àëà è äî êîíöà íåáó, ÿ ïîíÿëà,  ÷òî îí îòíîñèòñÿ ê ðàçðÿäó ëþäåé, êîòîðûå íå óêëàäûâàþòñÿ â îáû÷íûå ðàìêè. Ñâîèìè ìîðàëüíûìè êà÷åñòâàìè, ñâîèì èíòåëëåêòîì, ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ - îäíèì ñëîâîì, ñâîåé ñóäüáîé Ñåíò-Ýêñ âîçâûøàåòñÿ íàä îáû÷íûì ÷åëîâå÷åñêèì óðîâíåì è îòíîñèòñÿ  â íåêîòîðîì ðîäå ê ÷èñëó ëþäåé, êîòîðûå äîëæíû ñëóæèòü äëÿ äðóãèõ ïðèìåðîì. 


Âî âñåõ ïðîèçâåäåíèÿõ Àíòóàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè ïðåñëåäóåò èäåþ î âçàèìîïîíèìàíèè ìåæäó ëþäüìè. Ãëàâíûå ïðîáëåìû, âñþ æèçíü âîëíîâàâøèå Ñåíò-Ýêçþïåðè, íàõîäèëè îòðàæåíèå âî âñåõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ - è â ïðîçå, è â ïóáëèöèñòèêå, è äàæå â ñêàçêå. Â îäíîì èç ïèñåì äðóãó îí òàê ïðÿìî è çàÿâëÿåò: «ß ïèñàë... ÷òîáû ñêàçàòü ìîåìó ïîêîëåíèþ: âû - îáèòàòåëè îäíîé ïëàíåòû, ïàññàæèðû îäíîãî êîðàáëÿ!».� Ñóäüáà ýòîãî êîðàáëÿ áûëà åìó íå áåçðàçëè÷íà. Ñåíò-Ýêçþïåðè âåðèë â áðàòñòâî, îáúåäèíÿþùåå ëþäåé. È ïðèäàâàë íåîöåíèìîå çíà÷åíèå èõ âçàèìîïîíèìàíèþ. «Âåëè÷èå âñÿêîãî ðåìåñëà, ìîæåò áûòü, â ýòîì è ñîñòîèò, ÷òî îíî îáúåäèíÿåò ëþäåé: èáî íåò íè÷åãî äîðîæå ýòîãî»,� - ãîâîðèò îí. (Ìîæåò áûòü, â ýòîì è çàêëþ÷àëñÿ îäèí èç ýëåìåíòîâ ïðèòÿãàòåëüíîé ñèëû, êîòîðóþ èìåëà äëÿ Ñåíò-Ýêçþïåðè àâèàöèÿ; ìàëî êàêàÿ äðóãàÿ ðàáîòà òàê íå ñáëèæàåò ëþäåé. 


Ïðîèçâåäåíèÿ Ñåíò-Ýêçþïåðè íàïîìèíàþò íàñòîé÷èâûé âîïðîñíèê. Ïèñàòåëþ óæå ïðåäúÿâëÿåòñÿ óïðåê î «íå ðåøåíèè» ýòèõ âîïðîñîâ, íî â äåéñòâèòåëüíîñòè æå Ñåíò-Ýêçþïåðè íå òîëüêî ðàçðåøàë âîïðîñû, íî è ïîêàçûâàë õîä ìûñëåé, ïóòü ðàññóæäåíèÿ, êîòîðûé ìîã áû ïðèâåñòè ê èõ ðàçðåøåíèþ. Â òî æå âðåìÿ îí çâàë ÷èòàòåëÿ ñàìîãî ïóñòèòüñÿ â ýòîò ïóòü.


Ïèñàòåëü Àíòóàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè - ïîðàçèòåëüíûé ïðèìåð åäèíñòâà òâîð÷åñòâà è ñîáñòâåííîé æèçíè. Îíè ïåðåïëåòàëèñü - â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îí ïèñàë î ïîëåòàõ, î ñâåé ðàáîòå, î òîâàðèùàõ, î òåõ ìåñòàõ, ãäå ëåòàë è ðàáîòàë è ãëàâíîå - î íåáå. Ìíîãèå îáðàçû Ñåíò-Ýêñà - ýòî åãî äðóçüÿ èëè   ïðîñòî çíàêîìûå ëþäè. Âñå ñâîè ãîäû îí ïèñàë îäíî-åäèíñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå - åãî ñîáñòâåííóþ æèçíü. 





              


            








1) Àíäðå Ìîðóà «Ëèòåðàòóðíûå ïîðòðåòû», Êèøèíåâ, «Ëèòåðàòóðà àðòèñòèêå», 1983ãîä.


Àíòóàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè «Ïëàíåòà ëþäåé», âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ Íîðû Ãàëü, Ñâåðäëîâñê, Ñðåäíå-Óðàëüñêîå êíèæíîå èçäàòåëüñòâî, 1985 ãîä.


Àíòóàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè «Þæíûé ïî÷òîâûé. Íî÷íîé ïîëåò. Ïëàíåòà ëþäåé. Âîåííûé ëåò÷èê. Ïèñüìî çàëîæíèêó. Ìàëåíüêèé ïðèíö. Ïèëîò è Ñòèõèè.», âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ Ìàðêà Ãàëëàÿ, Ìîñêâà, «Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà», 1983 ãîä.


Ìàðñåëü Ìèæî «Ñåíò-Ýêçþïåðè», Ìîñêâà, Èçäàòåëüñòâî «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», 1965 ãîä.
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