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Тема любви и красоты – это вечная тема русской литературы, но понимались эти категории разными писателями по-разному. 

Для Тургенева любовь – это непобедимая, роковая страсть, для Толстого – это любовь ко всему человечеству. У Достоевского любовь воскрешает людей к жизни. Бунин воспринимает ее как нечто внезапное и неудержимое, для него это «солнечный удар». 

Но как бы ни относились к любви русские классики девятнадцатого века и их герои, она все равно оставалась великим чувством, определяющим человеческую жизнь, судьбу, личность. 

Двадцатый век – век катастроф, век исторических катаклизмов, век революций и войн. Изменил ли он отношение к «вечной теме»? 

Обратимся к творчеству Татьяны Толстой, которую можно назвать наследницей русской классической традиции. Меня особенно заинтересовали рассказы «Соня» и «Самая любимая».

Это рассказы о любви. В центре событий женщины, жизнь которых не сложилась с обыденной точки зрения, но которые все-таки были по-своему счастливы. 

Обратимся к рассказу «Соня».

Описание героини начинается с фразы: «Ясно одно – Соня была дура». Писательница дает нам сразу четкую характеристику Сони, хотя  довольно резкую. 

Толстая замечательно описывает внешность Сони. «А как она сама одевалась?» - пишет Толстая. - «Безобразно, друзья мои, безобразно!» И снова писательница дает нам сразу, не задумываясь, описание героини, ставит все на свои места. «Что-то синее, полосатое, до такой степени к ней не идущее!» Это «что-то» сразу создает ощущение нелепости и безвкусицы, потому что писательница даже не называет прямо, платье это или что-либо другое.

Автор часто выставляет свою героиню в смешном свете. Соня, под впечатлением вчерашних именин, могла закричать на поминках: «Пей до дна!», «а на свадьбе от Сониных тостов веяло вчерашней кутьей с гробовыми мармеладками». Это характеризует героиню двояко: с одной стороны, она действительно наивна и нелепа, но, с другой стороны, здесь видится чувствительная, впечатлительная натура, способная к глубоким и сильным переживаниям. 

Толстая пишет, что «кристалл Сониной глупости» сверкал разными гранями, «восхитительными в своей непредсказуемости». Писательница хочет показать непосредственность и наивность Сони.
А каково было отношение людей к Соне?

О ней говорили: «Если человек мертв, то это надолго, если человек глуп, то это навсегда!» Многие пострадали из-за «Сониного идиотизма», как пишет Татьяна Толстая. Над Соней издевались из-за ее глупости.

Соня хорошо готовила. Особенно хорошо у нее выходили мозги, почки и прочая требуха. «Это  было вкусно и давало повод для шуток». 

Приведу отрывок из рассказа: «Лев Адольфович, вытягивая губы, кричал через весь стол: «Сонечка, ваше вымя меня сегодня просто потрясает!» - и она радостно кивала в ответ. А Ада сладким голосом говорила: «А я в восторге от ваших бараньих мозгов!» - «Это телячьи», - не понимала Соня, улыбаясь.» 

Люди видели Сонину непосредственность, ее чистоту и «все радовались: ну не прелесть ли?» и в то же время принимали все это за глупость.
Соней пользовались и «огорчались, когда ее приходилось отдавать в другую семью. Но ведь нельзя же быть эгоистом и пользоваться Соней в одиночку: другим она тоже могла быть нужна». Соня была бескорыстной, а окружающие ее люди умело этим пользовались. Соня была незаменимым помощником, если нужно было уезжать, а детей не с кем было оставить. Соня очень любила детей, и они тоже к ней сильно привязывались, не хотели расставаться.

Соня ни над кем не издевалась. Она  с милой непосредственностью просто спрашивала у мужа в присутствии жены: «Я вас видела в филармонии с какой-то красивой дамой: интересно, кто это?» Соня сама никогда не попадала в подобные ситуации, никому не изменяла, никого не предавала, поэтому ей и в голову не могло прийти, что может получиться из-за ее вопроса. 

Это еще раз говорит о душевной чистоте Сони, о том, что она сама похожа на ребенка.
Толстая находит различные приемы, чтобы раскрыть характер героини, и когда мы читаем, то, с одной стороны, проникаемся чувством сострадания к Соне, а с другой стороны, нам становится смешно от такой нелепости и порой даже глупости. Есть одна старинная русская поговорка: «Над чем посмеешься, тому и послужишь». Мне кажется, что образ Сони Толстая создает именно в ключе этой поговорки, соединяя смешное и трогательное и тем самым делая героиню живой, лишенной излишнего пафоса.

И, несмотря на все эти нелепости Сони, Толстая пишет, опять-таки прямо, что она была счастлива: «Уж что-что, а счастье у нее было».

Соня полюбила человека, выдуманного ради шутки ее знакомыми. Она получала от него письма, берегла их, писала ответы. Соня никому ничего не рассказывала о возлюбленном, а «в письмах горела неугасимым огнем пламени высокого чувства». Она любила по-настоящему, смотрела на звезды и чувствовала, как Николай в этот момент смотрит на эти же звезды. Соня была «романтична и по-своему возвышенна». 

Толстая ярко изображает контраст между циничными, не имеющими ничего святого за душой Адой Адольфовной и ее друзьями и Соней. 

Ада внешне очаровательна, а Соня – дурнушка. Первая в рассказе описана так: «Ада была в своей лучшей форме, хотя уже и не девочка, - фигурка прелестная, лицо смуглое с темно-розовым румянцем, в теннис она первая, на байдарке первая, все ей смотрели в рот». И только один раз Толстая словно проговаривается, назвав героиню «змея».

Соня же совсем иная: «ледяная верхняя губа», «выплевывавшая» слова, «длинные костяного цвета зубы», безвкусные платья, скучнейшая должность музейного хранителя. И все же, когда читаешь, рождается странное ощущение: нелепая и смешная Соня гораздо ближе, теплее, чище красавицы Ады Адольфовны. Как достигает автор этого эффекта?
За счет того, что Соня изображена как человек, способный любить. Она любит детей и дети трогательно привязываются к ней, не замечая ни лошадиной челюсти, ни безвкусных платьев, ни нелепых слов. И это очень важная деталь для понимания образа героини, ибо дети обладают удивительной мудростью и умеют видеть истинное за внешним блеском. Они ценят доброту, любовь, чистоту, искренность. 

Есть один очень интересный момент в рассказе. Мне кажется, что Толстая сумела показать великую силу любви и чистоты при помощи одного сюжетного хода: Ада Адольфовна и ее друзья сыграли с Соней достаточно жестокую шутку, придумав ей несуществующего поклонника и заставив ее любить миф, мечту. Но их злая и жестокая шутка для Сони оборачивается истинным счастьем: она «горела неугасимым пламенем высокого чувства», не искала себе наперсницу, словно боясь расплескать то прекрасное, что в ней живет. Так у Толстой великая любовь побеждает цинизм и злобу. 

И эта любовь героини спасла во время блокады жизнь человеку. Тому самому человеку – Аде Адольфовне, которая издевалась над Соней.

Что же остается от героев по прошествии времени? 

От Сони осталось только имя и эмалевый голубок, как символ чистоты и надежды. И Толстая пишет, что «голубков огонь не берет», подразумевая тем самым, что настоящее чувство вечно.

Ада Адольфовна в финале рассказа изображена совсем иначе. Она превратилась в уродливую старуху, разъезжающую в инвалидном кресле, которую явно не любят близкие, тяготящиеся ее злостью (жена внука, говоря о ней, «раздраженно шипит»). И живет она в окружении вещей («буфеты, гардеробы, шкафы», «всяческие запасы»). В описании героини в финале есть одна интересная деталь, составляющая контраст Сониному голубку. Это изящная камея, на которой «кто-то кого-то убивает, щиты, копья, враг изящно упал». Так Толстая словно в одной детали обобщает сущность двух характеров. Для Сони эта деталь – голубок как символ вечной любви, чистоты и надежды, а для Ады Адольфовны – страшная камея, где символически изображена злоба, жестокость. И пусть голубок порой смешон и кажется безвкусным, а камея – что-то дорогое и изящное. Для автора важно не внешнее, а сущностное, глубинное, единственно настоящее.
Рассмотрим подробнее рассказ “Самая любимая”
Татьяна Толстая вводит свою героиню в рассказ сразу после образов раннего лета, белых ночей, старого сада. Образ Женечки на протяжении всего рассказа связан  с садом, который она вырастила своими руками. Толстая пишет: «… она [Женечка] идет прихрамывая по садовой дорожке, подняв, как факел, первый букет укропа.». В этом образе чувствуется какая-то нелепость, такая же, как и в Соне. Женечка – это любвеобильный человек, любящий жизнь и людей. И эта ее любовь передавалась другим. «Она собиралась жить вечно – пока не высохнут моря. Ей в голову не приходило, что можно перестать жить, да и мы, по правде говоря, были уверены в ее бессмертии – а заодно и в своем», - пишет Толстая. 

Женечка – учительница русского языка и литературы. Толстая пишет, что ее «рот не был создан для поцелуя. Нет. Просто сухой, сдержанный, педагогический рот». Женечка, как и Соня, была некрасива. В общем, обе героини не созданы для любви.

Образ Женечки у ее учениц связан с детством. Женечка очень любила детей, любила свой сад, любила розы. Недаром, после того, как Женечка едет в Финляндию к своему внуку и привязывается к нему, в ее саду зацветают розы, которые всегда точил червь. Женечка очень не любила червей, и эта нелюбовь доходила до абсурда. Она любила дарить подарки своим ученицам. Толстая пишет: «Женечкин дар, скромный и маленький, легко мог затеряться, а может быть ей нечего было предложить, кроме себя самой, кроме ровного сияния любви и покоя, исходившего из ее гладкой и ясной души». Мы видим, что Женечка была искренна и любвеобильна, в ее душе цвел свой прекрасный сад.

Толстая прямо пишет о душевной чистоте героини: «Женечкина душа представляла собой подобие гладкой трубы – безо всяких там закоулков, тупичков и тайничков, или, боже упаси, кривых зеркал».

И в то же время Женечка удивительно нелепа – например в одежде. «Одевалась она в простые полотняные платья, белье носила чистое и унылое. Зимой надевала потертое платье на ватине, которое называла шубой, на голову – высокую боярскую шапку». Нелепы ее слуховой аппарат и ноги в ортопедической обуви. Внешняя красота ей несвойственна.
Толстая мастерски может изобразить человека, используя детали одежды: « чистое и унылое белье» сразу создает впечатление обыденности, простоты, в которой отсутствует кокетливая женственность. Важной частью одежды служат янтарные бусы, которые она носила « не для красоты, а для здоровья».и снова здесь автор подчеркивает отсутствие в героине женственности в традиционном понимании этого слова. Ведь даже украшения для нее существуют только в ключе пользы. Побывав в Финляндии у родственников, Женечка в чем-то преображается, но это преображение не идет ей, не вяжется с ее обликом, поэтому ее начерненные брови выглядят нелепо, «как у падшего ангела». А предметы женственной роскоши – кружевное белье, духи, лак для ногтей, губная помада настолько не вяжутся с героиней, что Толстая называет их «предметы невероятные».
О любвеобильности Женечки может говорить и то, что она очень любила дарить, и в этих подарках заключалась часть ее души. В рассказе есть одна интересная деталь. Автор говорит, что Женечка появилась в их доме с незапамятных времен, ее лицо вспоминается «сквозь тьму младенчества». И образ героини рождает светлые, волшебные сказочные ассоциации с добрыми феями, которые приносят свои дары к колыбельке младенца. Толстая пишет: «Я не знаю, какой дар она предназначала для меня: среди изобилия даров, называемого жизнью, Женечкин дар, скромный и маленький, легко мог затеряться, а может быть, ей нечего было предложить, кроме себя самой, кроме ровного сияния любви и покоя, исходившего из ее гладкой и ясной души». Но есть ли что-нибудь в мире драгоценнее этого дара?
Женечка, как и Соня, верила другим, «не допускала мысли, что можно соврать». А ученицы, когда обманывали ее, «смущенно переглядывались, словно обманули ребенка».

Женечку любили, но любили как друга. «Удивительно хороший человек Женечка, - говорил кто-нибудь, и все с жаром подхватывали: о да, изумительный!». Ее называли «кристальной души человек».

Была у Женечки «одна короткая, кривая, убогая любовь». Она никому, как и Соня, об этой любви не говорила. Толстая пишет, что ее любовь была «босая сирота». И не случайно, что для Женечки проявление этой любви воплотилось в том крепком, свежем, горячем чае, который она трепетными руками подавала человеку, которого выбрало ее сердце. Этот чай в рассказе – словно символ заботы, тепла, доброты, сердечности. Да, Женечка не была создана для семейного счастья. Но все-таки она была счастлива: все свое тепло она отдала ученикам, всю свою душу вложила в сад. «Одни мы у нее были на свете», - пишет Татьяна Толстая.

Женечка, как и Соня, была бескорыстна. Ею все пользовались – и знакомые, и родственники, которые в Финляндии вспомнили о ней только тогда, когда собрались поехать отдохнуть, а сына не с кем было оставить. Женечка с удовольствием сидела с внуком, очень привязалась к нему. Но однажды она стала не нужна, и от нее отказались с нечеловеческой жестокостью.

Никто не отплатил ей добром. Ее ученицы забыли ее, им стало не до Женечки: у них свои заботы.  Толстая пишет, что когда Женечка звонила, то она даже не слушала ее разговор, тихо клала трубку рядом с телефоном и убегала на кухню. Но Женечка не была в обиде – она любила всех, а ей позволяли себя любить: «пусть любит».

И не стало Женечки, но она не умерла: она растворилась в мире, в легкой карельской ночи, белой ночи с месяцем, который лишь намечен в небе легким мазком, в тишине озера, в шорохе травы, звуках старого дома, в «бесплотной коннице наших сновидений», оставив частицу своей души во всем, что она любила.

Что же общего есть в этих рассказах, что их объединяет?

Героини их близки по судьбе, по духу, по идеалам, внешне; люди относятся к ним практически одинаково, используя их доброту, щедрость, непосредственность и относясь при этом к ним как к существам «не от мира сего».

Обе героини уже не молоды, однако автор называет их по имени, причем здесь звучит какая-то детскость, наивность. Особенно остро это чувствуешь, когда читаешь про Женечку и вдруг понимаешь, что героиня годится в бабушки рассказчице, что русскому языку она учила еще ее мать. 

Задумаемся над значением имен. В переводе с греческого имя «Софья» обозначает «мудрость», а «Евгения» - «благородная». Случайно ли героини носят такие имена, случайно ли то, что они обе так и не повзрослели до полных имен с отчествами? Правда, однажды Женечку все же называют полным именем – «Эугения», но делают это трезвые, жестокие и расчетливые финские родственники. 

Чтобы ответить на эти вопросы, попробуем сравнить двух героинь.

Соня и Женечка имеют много общего во внешнем облике и душевных качествах.

Обе они некрасивы. Толстая пишет, что у Сони «голова как у лошади Пржевальского», а Женечка прихрамывала на одну ногу, пользовалась слуховым аппаратом, была смешна, маленькая, в огромной боярской шапке.

Соня и Женечка были наивными и нелепыми. Первая не понимала чужих издевательств, могла задать ни к месту вопрос, вторая была постоянно исполнена желания помогать всем и во всем и поэтому вставала рано, причем не потому, что любила утро, а потому что считала, что «с утра принесет больше пользы». Однако вся эта нелепость была лишь проявлением чистоты, бесхитростности души. Обеих героинь объединяет одно общее качество: Соня и Женя очень любили детей и с удовольствием за ними приглядывали, если кто-то просил. Детское начало характерно для них обеих, с детьми они чувствуют себя лучше и проще, чем со взрослыми.

Соня хорошо готовила, была чуткой душой и даже «романтичной и по-своему возвышенной».

Образ этой героини словно сливается с одной деталью – брошью с голубками. Брошь эта была достаточно нелепой и безвкусной, простенькой, эмалевой, дешевенькой, но Соня всегда носила ее. Образ голубя в нашей культуре символичен. Мы говорим о влюбленных, что они воркуют, словно два голубка, помним, что именно голубка принесла в клюве масличную ветвь в ковчег праведника Ноя как весть о том, что земля близко. Таким образом, можно сказать, что эта деталь – брошь с голубками - в рассказе символизирует любовь и надежду.

Женечка – неотъемлемая часть сада, который она вырастила своими руками. Если образ Сони для меня ассоциируется с голубками, то для Женечки такая важная «говорящая» деталь – это цветы. Здесь тоже рождаются прекрасные, светлые ассоциации: красота, жизнь, любовь. Любительница цветов Женечка хотела жить вечно, и, глядя на нее, все верили в ее и, заодно, свое бессмертие.

Символы, связанные с образами Сони и Женечки, - брошь с голубками и старый сад - переживают самих героинь.

Соня спасает жизнь Аде во время блокады, а сама погибает. Брошь с голубками остается единственной памятью о ней. Татьяна Толстая пишет, что Ада Адольфовна не могла сжечь брошь, «ведь голубков огонь не берет».

Голубки прошли трудное испытание, но все-таки сохранились. Значит, и любовь, душевная чистота, связанные с образом броши, остаются неизменными, несмотря ни не что.

Женечка, как учительница русского языка и литературы, выучила и воспитала многих детей и вложила в них свою душу. Она останется в их памяти на всю жизнь. Сад, заботливо выращенный ею, и после ее смерти будет приносить людям радость: ее бывшие ученицы приезжают сюда, чтобы встретиться со светлыми образами днтства.

Женечка действительно бессмертна: ее душевная красота и всечеловеческая любовь растворились в этом мире – в саду, в свежем утреннем воздухе, в белых ночах, в старом, но прекрасном доме, в сердцах людей.

Любовь невольно заставляла Соню  и Женечку творить добро, и их дела пережили  их самих, растворяясь в нашем мире. Они наивны и чисты, как дети, как дети и беспомощны, на первый взгляд, перед жизнью и людьми, но без таких людей, наверное, жизнь бы остановилась.

Действительно, любовь и красота всегда будут являться «двигателем» мира. В человеке главным всегда будет душа, что можно подтвердить, вспомнив страница книг лучших русских писателей.

Вспомним княжну Марью Льва Толстого, некрасивую, но любимую всеми. Ведь у нее были «лучистые глаза», чистая душа, способность жертвовать собой ради других, удивительная чистота. 

Достоевский писал о том, что Раскольникова и Соню «воскресила любовь». 

Даже Бунин, высоко ценящий телесную красоту, в рассказе «Легкое дыхание» высказал мысль о том, что красота одухотворенна, ибо для автора она воплощается не только в ……ЦИТАТА, но прежде всего в «легком дыхании». Оля Мещерская растворилась в мире, потому что у нее было это «легкое дыхание», душа, стремящаяся любить.

Татьяна Толстая не сказала ничего нового о любви. Она просто еще раз доказала, что «красота спасет мир».
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